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আলাউদ্দিন প্রচণ্ড উত্তেজনায় মসনদ ছেড়ে লাফিয়ে উঠল । হ্থ্যা, আলাউদ্দিন_ 
দিল্লীর অতি-পরাক্রান্ত সুলতান। যে নিজেই নিজেকে “সেকেন্দার সাহনি' অর্থাৎ 
দিতীয় সেকেন্দার উপাধিতে ভূষিত করেছে। সেই নামে যার মুদ্রার প্রচলন 
হয়েছে। যুদ্ধবিগ্ঠা় সারা পৃথিবীতে যাঁর তুলনা মেল! ভার। অসি হাতে শত্রুর 
মধ্যে ঝীপিয়ে পড়ে তাদের খতম করে দিয়ে সেই খুনে সর্ধাঙ্গ রক্তাক্ত করে তোলায় 
যার অপার আনন্দ । 

স্থলতানকে অমন উন্মাদের মত উঠে পড়তে দেখে দরবার কক্ষের ওমরাহ 
থেকে শুরু করে সবাই ঝট পট, দীড়িয়ে পড়ে । তাদের সমন্ত ক্রোধ গিয়ে পড়ে 
মনন্থুরের ওপর | একমাত্র সে-ই দায়ী। তারই উস্কানিতে সুলতান এমন 
আগুনের মত জলে উঠেছে। এখন ঠেল| সামলাও। সব কিছুর একট] সীমা রয়েছে। 
স্থলতান মাঝে মাঝে ঠাট্রা-মস্করার অনুমতি দেয় বলে মাত্রা ছাড়তে হবে? 
সাধারণ বুদ্ধির কোন মানুষ এমন বোকার মত কাজ করে? 

কিন্তু না। শেষ পর্যন্ত মন্থর অক্ষতই থেকে গেল। স্বলতান যেন নিজের 
অক্ষমতাতেই জ্বলতে জলতে মসনদের ওপর সশব্ে বসে পড়ে উরুর ওপর থাবা 
মেরে হুংকার দিয়ে ওঠে ওকে আমার চাই-ই। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রূপসী আমার 
হারেমের বাইরে থেকে যাবে? অসহ। রাজোয়ারা তো ঘরের কাছে। এর 
জন্যে আমি কাবুল কান্দাহার পারহ্ পার হয়ে মিশর অবধি ধাওয়া করতে পারি। 
কে রুখবে আমাকে? কার সাধ্য আছে? 

কথাটা উঠেছিল রমণীর ব্প নিয়ে। স্থলতান গর্ব-ভরে বলছিল যে তার 
হারেমে পারস্তের অতি রূপসী রমণীও রয়েছে। লবাই স্তোক বাক্যে তাকেই 
উৎসাহিত করছিল। হুপতানও বেশ পুলকিত ছিল। 

হঠাৎ মনন্থুর বেমক্কা! থোঁচা দিয়ে বলল। বলল--আপনার হারেম পৃথিবীর 
শেষ্ঠ হারেম জশাহাপনা । কোন সন্দেহ নেই তাতে। কিন্ত-_ 

কথাট। শেষ করতে পারে না৷ মনসুর । কারণ কয়েকজন ওমরাহ আকারে- 
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'ইঙ্দিতে চোখটিপে ভ্রকুটি করে তাকে চেপে যেতে বলে । একছজ্জরন তো৷ পেছন থেকে 
খোচাও দিয়ে বসে । থতমত খেয়ে সে থেমে যায়। কিন্তু ওই 'কিন্তুই" বিপদ ঘটায়। 

স্থলতান বলে ওঠে,--বল বল। খামলে কেন? 

--না জশাহাপন1। কিছু নয়। 

আলাউদ্দিন ধমকে ওঠে,__মিথ্যে কথা । তুমি একটা কিছু বলতে বলতে 
থেমে গেলে । 

মনস্থুর একটু চুপ করে থাকে। তারপর ঢোক গিলে মরিয়া! হয়ে বলে 
ফেলে,_আপনার বপসীদের হাসিতে বিছাতের চমক আছে সুলতান ? 
আপনার বেগমদের চলার পথে গুলাব ফুটে ওঠে? আপনিই ভাল জানেন। 
তাদের চোখের তারায় আশমানের ছায়া পড়ে? হয়ত পড়ে। তাদের মধ্যে 
এমন কেউ কি রয়েছেন যার ওষ্টের সামনে ভ্রমর এসে গুনগুন করে ফুল ভেবে ? 

আলাউদ্দিন হেসে বলে -চমৎকার বলেছ । এ সব কোথায় পড়লে মনম্বর ? 
কার লেখা শায়ার ? আমাকে দিও তো, পড়ব । 

_-শায়ার নয় জাভাপনা । এ 'হল বাস্তব সত্য। চন্দ্রের মত সত্য । 

স্থলতানের ভ্র কুঞ্চিত হয়। মুখ আরক্ত হয়ে ওঠে। টিপে টিপে বলে,_ 
হুঁ, তাই নাকি? কোথায় সেই রূপসী? কোন, মুলুকে? 

মনস্থরের তামাস! করার সখ অনেক আগেই অন্তহিত হয়েছিল। এবারে সে 
ভয় পেয়েযায়। কি বলবে ভেবে পায় না। 

স্থলতান ফেটে পড়ে,ঃ_ চুপ করে আছে! কেন? শিগ.গির বল। 

আজে যেবারে খোদাবন্দ । 

সবার মুখে কথাট? উচ্চারিত হয়। দরবার কক্ষ গম্‌ গম্‌ করে ওঠে। 

আলাউদ্দিন জি দিয়ে ঠোঁট চেটে নিয়ে বলে,_ রাণার মহিষী বুঝি? 

_না্জাহাপনা। রাণার চাঁচা ভীম সিং-এর পত্বী। 

দরবার কক্ষ স্তব। সবাই স্তভিত মনন্থুরের উক্তির দৃঢ়তায়। স্পষ্ট বোবা 
যায়, সে মিথ্যা বলছে না। অন্তত পক্ষে, সঠিক সংবাদের ওপর ভিত্তি করেই 
আলাউদ্দিনের মত রগ-চট1 সুলতানের কাছে এভাবে বলতে পারছে। সঙ্গে 
সঙ্গে এ কথাও তারা বুঝে ফেলে, দিল্লীতে বসে আরাম করার দিন ফুরিয়ে এল। 
অভিযানে বার হতে হবে | কারণ দিল্লীর সুলতান এমন একজন যুদ্ধবিশারদ যিনি 
পৃথিবীর যে কোন নুপতিকে পরাস্ত করতে পারেন। মেবার তো কোন ছার। 

স্থলতান বলে, _কী নাম সেই রূপসীর ? 

-_পঞ্গিণী। 


কথাটা দাবানলের মত ছড়িয়ে পড়ল সারা দিল্লী নগরীতে। দরবার কক্ষে 
খানদানী ব্যক্তিবর্গ ছাড়াও আরও কিছু লোক থাকে, যারা অতি সাধারণ হয়েও 
সব কিছু দেখার আর শোনার স্থযোগ পায়। তার। গোলামগিরি করে, কিংব! 
দ্বাররক্ষী ব1 দেইরক্ষী হিসাবে উপস্থিত থাকে । সুতরাং কোন ঘটনাই চাপা থাকে 
না। এটিও রইল না। 

আর রইল না বলেই এক তক্ষণ রাজপুতের কানে কথাটা গিয়ে পৌছোল এক 
দিন। যদিও তারুণ্যে পদার্পণের আগেই ভাগ্য বিপর্যয়ে সে তার বৃদ্ধ পিতার সঙ্গে 
বৃছর চৌদ্দ আগে দিল্লীতে এসে উপস্থিত হয়েছিল। পিতা এখন মৃত। সে নিজে 
স্থলতানের বাহিনীতে স্থান করে নিয়েছে। স্থথেই আছে। নাম তাঁর জগত সিং। 

মেবারের কোন সংবাদ জগত রাখে না । পদ্ষিনী নামে কোন ক্ধূপসী রমণী রাণা , 
পরিবারে বয়েছেন কিনা এ খবরও তার জানা নেই। তবু লোকের মুখে সুলতান 
আলাউদ্দিনের দস্ত আর প্রতিজ্ঞার কথা শুনে তার মনের ভেতরে কী যেন হয়ে 
গেল। কোথায় একটা ভাঙন ধরল। শেষে একদিন কাউকে কিছু না বলে রাতের 
অন্ধকারে তন্করের মত দিলী ছাড়ল। 

পথ অচেনা । অশ্বটিও তার নিজের নর । সেটি হল তার একমাত্র সুহৃদ 
ইমতিয়াজের। ভোর হতেই খোঁজ পডবে | বড় প্রিয় অশ্বটি তার । সকালে উঠে 
নামাজ পড়ার পরেই সে এটির পরিচর্য। স্থুরু করে দের। সুন্দর তেজী ভঙ্গি এটির। 
| উজ্বল বাদামী রঙ আর ঘাড়ের ঝালর সাদ1। 

বিদায়ের সময় ইমতিয়ীজকে বলে এলেও পারত সে। বাধা দিত না কখনই । 
পৃথিবীর আর কেউ না বুঝুক সে অন্ততঃ বুঝত জগতের মনোভাব । কিন্তু পারল 
ন৷ শুধু অশ্বটির জগ্যে। এটিকে সে কিছুতেই হাত ছাড়া করত না। ব্রং নতুন 
ঘোড়া কিনে নেবার জন্টে অর্থ সংগ্রহ করে দিত। সেটি সময় সাপেক্ষ। তাছাড়া 
ও ভাবে ঢাক-ঢোল পিটিয়ে দিলী ছাড় নিরাপদ নয়। সম্ভবও হতো না বোধ 
হয়। সৈম্তবাহিনী থেকে ছুটি পাওয়৷ সহজ নয় । 


মেবারের উষর ভূমিতে পদার্পণ করেই জগত সিং এক ছুশিবার আকর্ষণ অনুভব 
করে। কিসের এই আকর্ষণ ঠাহর করতে পারে না । একি মাটির ভেতর থেকে 
উঠে এসে বাহু বিষ্তার করে তাঁকে জড়িয়ে ধরার আকর্ষণ ? বুঝতে পারে না সে। 
শুধু একটা ভাবোচ্ছাস তার বুকের ভেতর বার বার দল! পাকিয়ে ওঠে। সে ছট- 
ফট করে ঘোড়ার পিঠে বসে । 

ইমতিয়াজের ঘোড়াটি অত্যত্ত নির্ভরযোগ্য । মাঝে শুধু দুটো দিন তাকে 
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একটান! বিশ্রাম দিতে হয়েছে । কারণ তার সাধনের ডান পায়ের নীচে একটা 
ছোট ক্ষতের সৃষ্টি হয়েছিল। সেই ক্ষত নিয়ে চললে ঘোড়াটিকে একেবারে বর্জন 
করতে হত। এত অল্প সময়ে নিজের জন্মভূমিতে পৌছতে পারত না। ইমতি- 
য়াজের সঙ্গে থেকে ঘোড়ার তদারকির ব্যাপারে কিছু জ্ঞান হয়েছে তার । 

জগত সিং বুঝে নিয়েছে দিলী নগরীকে জীবনে আর কখনে1 দেখার সৌভাগ্য 
তার হবে না। সেখান থেকে সে চিরবিদায় নিয়েছে । যেভাবে হোক এই 
মেবারেই তাকে নিজের ব্যবস্থা করে নিতে হবে । বলতে গেলে, ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে এল । কিন্তু এই ঘরে ইমতিয়াজের মত দোস্ত মিলবে কিনা সন্দেহ । 
আত্মীয় স্বজন কেউ আছে কিনা ঠিক নেই। তবু এযে তার নিজের ঘর তাতে 
সন্দেহ নেই কোন। 

কিন্তু এই ঘরে শান্তি বজায় থাকবে কি? ধিলী থেকে অশান্তির এক প্রবল 
ুর্ণীঝড় সত্বর ধেয়ে আসবে এইদিকে । সেই ঝড়ে কত কি যে ওলট-পালট হয়ে 
যাবে কেউ বলতে পারে না। কারও ধারণাও নেই এখনো, দিগন্তে কালো! মেঘের 
সমাবেশ হয়েছে। 

ওই _ ওই যে চিতোর দেখা যাচ্ছে। কত ক্ষুদ্র বলে মনে হচ্ছে দূর থেকে। 
এক ব্াখাল বালক তাকে ন' দেখিয়ে ধিলে সে বিশ্বাসই করতে পারত না চিতোর 
বলে। পাহাড়ের ওপর যেন খেলনার বাড়ি। ওই চিতোরের তুলনায় দিল্লী কত 
বড়, কত সম্বদ্ধ। তবু ওরই পায়ে মন প্রাণ সমর্পণ করে বসে রয়েছে জগত সিং । 
শত হলেও চিতোর চিতোরই । শ্বমহিমায় ভাম্বর। বাব। কত কাহিনী শুনিষ়েছেন 
তাকে। সেই আদি যুগ থেকে বর্ষ বংশের ধারা নেমে এসেছে ওখানে । বাগ্সা, 
সংগ্রাম, কুস্ত আরও কত বীর স্বদেশ প্রেমিকের কথা। সীমিত সঙ্গতি নিয়ে তারা 
দেশের জন্যে রক্ত ঢেলেছেন। গাথ। হয়ে স্থরের মৃষ্ঘনায় আকাশে বাতাসে ভেসে 
বেড়ায় তাদের কীতির কথ]। 

জগত পিং প্রণাম জাশায়। তারপর সোজা এগিয়ে যায় চিতোরের পাহাড় লক্ষ্য 
করে। কার্তিক মাস। দুপুর গড়িয়ে গিয়েছে । আজ রাতে তার বিশ্রামের স্থান 
হবে চিতোর। এগিয়ে চলে সে। বাবা রাজভক্ত হয়েও ত্বদেশ ছাড়তে বাধ্য 
হয়েছিলেন একজনের চরম শত্রতায়। তাঁকে কৌশলে হত্য1 করতে চেয়েছিল 
লোকটি। সম্মুখ যুদ্ধে বাবা পশ্চাদপদ ছিলেন ন1। কিন্তু দ্বণ্য উপায়ে তাঁকে 
খুনের প্রচেষ্টা হওয়ায় পুত্রের মুখ চেয়ে পালিয়ে গিয়েছিলেন দিল্লীতে । 

চিতোরের পাহাড়ের নীচে এসে থেমে পড়তে হয় জগতকে । নীচের সমতল 
ভূমিতে অসংখ্য মানুষের ভীড়। মেলা বসেছে নিশ্চয় । কিসের মেলা বুঝতে 
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পারে না। এখানকার রীতি নীতি এবং প্রথা সম্বন্ধে বলতে গেলে তান কোন 
ধারণাই নেই। সে জানে কোন্‌ চান্র মাসে ঈদ হয়। কখন মহরমের টা উদ্দিত 
হয়ে ছুনিয়ার মানুষের নয়নে অশ্রধারা বইয়ে দেয়। সে জানে মুসলমানেরা কখন 
গোরস্থানে গিয়ে তাদের অতি প্রিয়জনেরুঞীমা ধিস্থলে প্রদীপ দিয়ে আসে। কিন্তু 
মেবারের সবকিছুই তার অজান1। 

ভীড়ের কাছে গিয়ে যখন পৌছোয় জগত, সূর্য একটি ছোট্ট পাহাড়ে মুখ 
টাকার জগ্তে তোড়জোড় করছে । একটু পরেই গোধূলি লগ্ন শুরু হবে। এখন 
চারদিকে একটা স্বর্গীয় স্থষম! বিরাজ করছে। চিতোর দুর্গ রক্তিম কিরণে হাজার 
মাণিকের সের! মাণিকের মত রাঙিয়ে উঠেছে । 

জগত দেখতে পায় অনেক গাভী হ্থন্দরভাবে সজ্জিত কর! হয়েছে। গরুর 
হাট এটি নয়। কারণ গাভীগুলোর শিংএ সি"দুরের প্রলেপ, গলায় ফুলের মালা । 
তারাই যেন আজকের অনুষ্ঠানে সবচেয়ে বেশী প্রাধান্য পাচ্ছে। এ ধরনের দৃণ্ 
দেখতে আদৌ অভ্যস্ত নয় জগত। বেশ একট কৌতুক অন্ভব করে। সবাই 
গাভীদের সেবা! করছে, তোয়াজ করছে। তারাও তাদের হ্বভাখ-স্থলভ নিধিকারত্ব 
নিয়ে সবার সেবা বিনা দ্বিধায় গ্রহণ করছে । পৃথিবীতে কী হচ্ছে না হচ্ছে এতে 
তারা একটুও কৌতুহলাদ্ধিত নয়। যেন জেনে বসে আছে তারা ছুদিনের জন্যে 
এসেছে ধরণীতে, দিন ফুরোলেই আসল জায়গায় চলে যাবে । 

ঘোড়া থেকে নেমে জগত এগিয়ে গিয়ে একজন তরুণের পাশে দীড়ায়। 
তরুণটির চেহার] এবং পোষাকে যথেষ্ট বৈশিষ্ট্য আর পারিপাট্য রয়েছে । তার দেহের 
গঠনও একটু যেন অগ্তরকমের। সাধারণ রাজপুতের মত অতটা বলিষ্ঠ আর সুঠাম 
নয়। অমন তো কত দেখা যায়। জগত সব কিছু ভালভাবে জেনে নেবার জন্তে 
একেই নির্বাচন করে নিল। এ অন্যের চেয়ে ভালভাবে বুঝিয়ে বলতে পারবে । 

সে তরুণটির কাধ স্পর্শ করে। তরুণ ঘুরে াড়িয়ে বিশ্মিত দৃষ্টি হানে তার 
দিকে। 

জগত প্রশ্ন করে”_ এ সব কি? 

তরুণটি তাকে ভালভাবে দেখে নিয়ে বলে--তাই বল। তুমি নতুন এসেছ এ 
দেশে । ওভাবে আমাকে স্পর্শ করতে দেখে অবাক হয়েছিলাম । 

_কেন? তোমার গায়ে হাত দিতে নেই বুঝি? আমি কোন অন্যায় করে 
ফেলেছি কি? 

_না। একটুও নয়। তবে আমি ঠিক অভ্যন্ত নই। 'কোথা থেকে এসেছ ? 
শ্গাজপুত বলেই তে। মনে হুয়। | 
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হ্যা বাজপুত। মেবারেই জন্ম--এই চিতোরে। বহুদিন বিদেশে 
ছিলাম । ছেলেবেলা থেকে। এ সব ৰিসের উৎসব ? 

- আজ অক্নকূটের উৎসব । যোলই কাতিক। ভ্রাতৃদ্বিতীয়া। তুমি কিছুই 
জান না? 

_-না। আচ্ছা, গরুগুলোকে নিয়ে স্নব করছে কেন? 

_-আজ গো-পুজোর দিন। মহারাণ! থেকে শুরু করে সবাই এই পুজৌস় 
অংশগ্রহণ করেন । 

জগতের চোখে মুখে উৎসাহ ফুটে ওঠে। বলে, মহারাণাও এখানে 
আছেন? কোথায় তিনি? 

জগতের অতি আগ্রহে তরুণ হঠাৎ গম্ভীর হয়ে যায়। সে আপাদমস্তক 
জগতকে কয়েকবার নিরীক্ষণ করে । তারপর বলে-_-এখন বলা সম্ভব নয়। 

- কেন? কিহল? এখনি বলনা। 

-না। তরুণের কণ্ম্বর রীতিমত কঠোর শোনায় । 

জগত চুপ করে কিছু ভেবে নেয়। তারপর বলে--তাহলে ওই ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার 
কথাই বল। 

__ আজ যমুনা নদী তার ভাই যমকে আদর-আপ্যায়ন করেন। চ্ই সঙ্গে 
দেশের সব বোনেরাই ভাইদের কপালে ফোটা দেয়। তাদের দৃঢ় বিশ্বাস যম নিজে 
যমুন! দেবীর ভাই বলে সবার ভাইদের প্রতি একটু সহৃদয় হবেন। 

জগত সিং হেসে ওঠে । বেশ মজা! লাগে তার। তরুণ বিরক্ত হয়ে বলে__ 
হাসলে যে? 

--না এমনি। এসব আমি জানি না। তাছাড়া আমার বোনও তো নেই। 
থাকলে হয়ত জানতে পারতাম । 

_ তুমি এলব জান না ভাল কথা । আমিও বুঝেছি, তুমি কিছুই জান না। 
তাই বলে, হাসিঠাটা করাটা উচিত ন1। 

-না না। আমি সেভাবে হাসিনি। অশ্রদ্ধা করিনি আমি। 

তুমি ঈদ দেখেছ? 

-নিশ্চয়। সুন্দর উৎসব। কতখানি সহিষ্ণুতা, কত শ্রদ্ধা 

_স্া। বুঝেছি। 

-সকি বুঝলে ? 

_কিছুনা। আমি চলি। 

তরুণ ভ্রুত ভীড়ের মধ্যে মিশে যায়। জগত লিং ওর হাবভাবে অবাক হয়। 
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একবার তার মনে হয়, এখানকার মানুষেরা বোধহয় এমনই হয় । তারপর ভাবে 
তার হাসিকে সহজভাবে নিতে পারেনি তরুণটি । সে ধীরে ধীরে একজন রুষক- 
শ্রেণীর মানুষের কাছে গিয়ে ঈাড়ায়। লোকটি তাঁকে দোখ সরে যায়। 

__সরে যাচ্ছ কেন ভাই? | 

"-নস্ভুন এসেছ? 

-হ্যা। 

__অন্নকূট উত্সব দেখতে বুঝি ? 

জগত উৎসবটার নাম কিছুক্ষণ আগে শুনেছে । ভালভাবে জানার জন্টে 
বলে- সেট| কখন হয়? কি হয় তাতে? 

- জান ন1? সাতটি রাজ্য থেকে নানান্‌ দেবতার মূর্ি এসে গিয়েছে 
চিতোরে । আজই তো উত্সবের শেষ দিন। সেরা দিনও বলতে পার । অন্নের 
পাহাড় জমে উঠবে । দেখবার মত দৃশ্য । দেখে যেও। 

₹_ নিশ্চয় দেখব । সব দেখব। 

- কোন্‌ দেশ থেকে আসা হল? মারাঠী ? 

জগত সিং সে কথার জবাব ন1 দিয়ে বলে, - আচ্ছা, ওই যে সুন্দর পোষাকে 
দুজন দাড়িয়ে আছেন লাঙ্গলের পাশে। ওঁরা কারা? 

লোকটি প্রশ্ন শুনে খতমত খেয়ে যায়। হা! করে জগতকে দেখতে দেখতে 
বলে-_- সেকি গো? আমাদের মহারাণাকেও চেনো না? গুদের দুজনার মধ্যে 
ডান দিকে দাড়িয়ে যিনি গভীর হয়ে আছেন তিনি হলেন রাণ! লক্ষণ সিং। আর 
যিনি হাসছেন, তিণি হলেন ভীম সিং। রাণার কাকা ভীম সিং। 

জগত সিং এর চোখের পলঞ্ পড়ে না। এরাই হলেন খাঞ্সার বংশধর | সে 
ছুই নয়ন ভরে দেখে । বাণ! নিজে নেমে এসেছেন রুষক ভাইঘ্বের মধ্যে। নিজে 
গোমাতার সেব। করছেন, হলকধণ করছেন। এটা একটা আহুষ্ঠানিক ব্যাপার হলেও 
এর মধ্যে সত্য নিহিত রয়েছে। অথচ দিল্লীর স্থলতান একেবারে অন্যরকম। 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে তার ক্ষীণ যোগাযোগও নেই। জগত সিং এতক্ষণে যেন 
কিছুটা! উপলব্ধি করতে পারে, কেন মেবারের প্রতিটি মানুষ দেশকে এত ভালবাসে। 
দেশের জন্যে যুগ যুগ ধরে কেন তার৷ তাদের রক্ত উষর প্রান্তরে ঢেলে দেয়। 

সহস৷ সে ভীমসিং-এর পাশে আগের তরুণটিকে দেখতে পায়। লক্ষ্য করে, 
তরুণটি মাঝে মাঝে তার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছে । এত লোকজনের মধ্যেও 
তার দিকে ঠিক নজর রেখেছে । বোধহয় তাকে স্পর্শ করাট1 সহজভাবে নিতে 
পারেনি। কিংব! ওই হাসিট]। 


পাশের লোকটিকে প্রশ্ন করে,--আচ্ছা রাঁণার কাছে ওই তরুণটি কে? 

---ও তো বাদল । 

দেখলে মনে হয় যেন অন্ত দেশের মানুষ । তাই নয়? 

ঠিকই ধরেছ। ও অন্য দেশ থেকে এসেছে । রাণী পদ্মিনীর আত্মীয়। 

চমকে ওঠে জগত সিং। পদ্মিনী! নামটির মধ্যে কীযেন রয়েছে। এই 
পদ্মিনী তার ভবিষ্যংকে একেবারে পালটে দিয়েছে । এই পদ্মিনী তাকে অনিশ্চ- 
য়তার মধ্যে বাপ দিতে প্ররোচিত করেছে । এরা কত নিশ্চিন্ত । উৎসবে মেতে 
রয়েছে সবাই। রাণা থেকে সাধারণ মানুষটি পর্যস্ত কত উংফুল্প। অথচ দিল্লীতে 
হয়ত এতঘিনে সাজ-সাজ রব পড়ে গিয়েছে । হয়ত ইমতিয়াজও তার অস্ত্রগুলে। 
শানিত করে নিচ্ছে। কামারশালার দিনরাত লোহাপেটা হচ্ছে। আজ সে 
নিজে দিল্লী থাকলেও ওদেরই মত বান্ত থাকত। 

পদ্মিনী। ওই ভীম সিং-এর পত্রী । তার ওষ্টের সামনে নাকি ভ্রমর গান গেয়ে 
স্বুরে বেড়ায়। ওই চিতোরেক্স কোন প্রাসাদের এক কক্ষে কত নিশ্চিত্তেই না বসে 
রয়েছেন। কল্পনাও করতে পারছেন ন! তাঁকে ঘিরে কত বড় সর্বনাশ নেমে আসছে 
মেবারের ভাগ্যে। 

ইলকর্ষণ শুরু হয়। প্রথমে রাণা, তারপরে সবাই । বাণ আর সাধারণ 
মানুষ মিলে মিশে একাকার । 

সন্ধ্য] নেমে আসে । আশেপাশের পাহাড়গুলো কালো হতে শ্বরু করে। উৎসবও 
শেষ হয়। জগত সিং ভাবে, এবারে সবার সঙ্গে চিতোরে প্রবেশ করবে সে। 
ওদের সবার মত এই চিতোর তারও । সমান অধিকার তার । ওদের যত সে-ও 
ওখানে গিয়ে অন্নকূট উৎসবে মেতে উঠবে শুধু আজ রাতটুকুর জন্তে। এই 
আনন্দের দিনে অমন একটি নিদারুণ দুঃসংবাদ নিয়ে রাণার সামনে হাঁজির ইওয়' 
যায় ন!। | 

অশ্বটির কাছে গিয়ে জগত লাগাম ধরে সেটিকে হাটিয়ে নিয়ে চলে । সেই 
সময় আগের তরুণটি তার পথ রোধ করে দাড়ায়। জগত সিং জেনে ফেলেছে 
এর নাম বাদল। বাদলের হাতে এখন মোষের শিং-এর ধনুক, পিঠের তূণে তীর । 
সুন্দর দেখায় । এই জিনিসটি দিল্লীতে অতটা চালু নেই। 

কিন্তু বাদলের ভঙ্গিতে যুদ্ধং দেহি ভাব । মজ| করতে চাইছে হয়ত. পক্মিনীর 
আস্ত্বীয়টি। সে মৃছু হেসে বলে- ক্ষমা করবেন। আপনাকে না জেনে ঠিকমত 
সম্বোধন করিনি আমি । দয়া করে পথ ছাড়ুন। চিতোরে যাব। উৎসব দেখব। 

স্্লা। 
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জগতের অবাক হবার পালা। সে বাদলের মনোভাব বুঝতে না পেরে বলে-_ 
বাদল! আপনি কি আপনার পদমর্যাদ1 অনুযায়ী কাজ করছেন? আমি সামান্ত 
রাজপুত। এভাবে বাধ! দেওয়া আপনার শোভা পায় না। 

- আমার নামটিও জান দেখছি । সেইরকমই আশঙ্কা! করেছিলাম অবশ্য । 

-কেন? আপনাদের দেশে নাম জানার রীতি নেই নাকি? 

বাদল ভীষণ রেগে যায় । বলে, _ তোমাকে বন্দী করা হবে। 

-- আমাকে? আমার অপরাধ ? 

_তুমি দিল্লীর স্বলতানের গুপ্তচর । গোপনে সংবাদ সংগ্রহের জন্তে তোমাকে 
পাঠানে৷ হয়েছে । 

কথাটা শুনে জগত সিং কিন্ত মনে মনে খুশী হয়। মেবার মোটেই ঘুমিয়ে 
নেই। খুব সজাগ । সে ভেবে পায় নাকি ভাবে এরা টের পেল যেসে দিল্লী 
থেকে আসছে । 

_ আমি দিল্লী থেকে আসছি, তার প্রমাণ পেয়েছেন কিছু? 

বাদলের মুখে বিদ্রপের হাসি ফুটে ওঠে। আবছা অন্ধকারেও সে হানি 
জগতের দৃষ্টি এড়ায় না। স্থানটি ইতিমধ্যে প্রায় নির্জন হয়ে গিয়েছে। সবাই 
ছুটে চলেছে চিতোরের দিকে । বিশেষ কেউ অবশিষ্ট নেই। শুধু বাদলের 
আদেশে কিছু ব্যক্তি অদুরে দাড়িয়ে রয়েছে। বলাই বান্থল্য তারা সশস্ত্র । 

বাদল বলে, তুমি গুপ্তচরের খাতায় নতুন নাম লিখিয়েছে। তাই দিল্লীর 
সাক্ষ্য নিজে বহন করেও বুঝতে পার না। 

জগত ভালভাবে নিজের দিকে চায় । পোষাক পরিচ্ছদে কোনরকম বৈশিষ্ট্য 
নেই। পাদুকাও অতি সাধারণ । তবে? শেষে নিজের অসির দিকে নজর 
পড়ে । বাজপুতদের তলোয়ার এমন হয় না। তাদের অধিকাংশ তলোয়ারের 
ছুই'দিকই পারালো৷। গড়নও অন্ত রকম। মনে মনে সে বাদলের তীক্ষ পাবেক্গখ 
ক্ষমতার প্রশংস1 না করে পারে না। 

হেসে বলে--সাবাস। আপনি ঠিক ধরেছেন। 

-তুমি বন্দী। 

--কিন্ত কেন? আমি মেবারের মানুষ। দিল্লী থেকে আসছি বটে। তবে 
গুপ্তচর নই । 

- সেই প্রমাণ হবে আগামীকাল । রাজসভায় । আমাদের সঙ্গে চল। 

- কিন্তু আমার ঘোড়া? 

- সে ব্যবস্থা! কর! হয়েছে। 
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জগত সিং ভাবে, এ একরকম মন্দ হল না । আজকের উৎসব নিধিক্সে কেটে 
যাক। কাল সকালে রাজসভায় খবরট। বলতে পারবে সে। আজকের রাতের 
উৎসব দেখার বড় সাধ ছিল। পূর্ণ হল না সেই সাধ। কত কিছুই তো অপূর্ণ 
থেকে যায় জীবনে । 

বাদলের দিকে চেয়ে সে বলে” ভালভাবে পাহার! দিয়ে নিয়ে চলুন। নইলে 
আপনার প্রাণ সংশয় হতে পারে। জানেন তো, গুগুচরর। ধর] পড়লে মরিয়] 
হয়ে ওঠে? 

-আমাকে তুমি আক্রমণ করবে ? 

স্করতে পারি । আশ্চর্যের কি আছে? 

- বেশ তো। এসো। এক হাত হয়ে যাক। 

- আমার আক্রমণ হবে আকম্মিক। আপনাদের চারজনের বিরুদ্ধে লড়ে 
মরতে যাব কোন দুঃখে? 

--রাজপুতদের নিয়ম-কানুন কিছুই জান না দেখছি। অথচ রাজপুত সেজে 
এসেছি । গুপ্তচর হতে হলে সব কিছু স্থন্ধে খুটিনাটি জ্ঞান থাকা দরকার । আমি 
একাই লড়তে চাই তোমার সঙ্গে | 

- আপনি এখনো ছেলেমানুষ। বয়স খুবই কম। 

বাদল তার ধনুক আছড়ে মাটিতে ফেলে দিয়ে খাপ থেকে তলোধার খুলে 
নিয়ে বলে,_ এসো দেখা যাক কে ছেলেমানুষ | 

জগত সিং আমোদ পায়। ভাবে চিতোরে থেকে থেকে তরুণ একেবারে 
খাটি রাজপুত হয়ে গিয়েছে । 

-_-নাঃ, লড়ব ন। আপনার সঙ্গে । আজকে অন্তত নয়। কাল দেখা যাবে। 


ভীম সিং প্রাসাদে ফিরে আসেনি। রাণাও নেই। তার! অন্নক্ট উত্সবের শেষ 
পর্বের জন্যে ব্যস্ত রয়েছে। 

বাদল তাই পদ্মিনীর সঙ্গে দেখা করতে আসে । গুপ্তচরের সংবাদটি সে-ই 
সবচেয়ে আগে জানাবে। 

পঞ্জিনী একাকিনী দাঁড়িয়ে ছিল অলিন্দে। . তার দৃষ্টি প্রসারিত সুদুর দিগন্তে 
_যে দিগন্তে অন্ধকার চেপে বসেছে। তবু নট্চের ছুচারটি কুটিরের প্রদীপের 
আলো আকাশের তারার মত কাপতে দেখা যায়। হিমেল হাওয়া বইছে। দেই 
হাওয়! মহিষী'র গায়ের ওড়নাকে বারবার স্থানচুযত করে দিচ্ছে। 
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বাদল পামনে এসে দাড়ায় ৃ ্‌ 

-কে? ও বাদল? কিরকম হল সব? প্রজাদের কেমন আনন্দ দেখলে ?' 

-খুব। আজ একটা মজা হয়েছে । 

- কি মজা? 

-- একজন লোককে ধরে এনে বন্দী করে রেখেছি। 

_ বন্দী? এই আনন্দের দিনে বন্দী করতে গেলে কেন বাদল? ভাবতো, 
তার বাড়ির লোকদের কত ছুঃখ হবে। সারা বছরে এই দিনটির জন্যে সবাই যে 
উন্ম,থ হয়ে বসে থাকে । 

_ সেই লোকট1 আমাদের কেউ নয়। যদিও বলছে মেবারই তার জন্মভূমি । 
হতে পারে। তারই শ্থুযোগ নিয়ে গুপ্চচরগিরি করতে এসেছিল । ধর! পড়ে 
গিয়েছে। আমিই ধরেছি। 

--গুগুচর ? কোথাকার গুগ্ুচর ? 

-যতদুর মনে হচ্ছে, দিক্লীর স্থলতানের। 

--দিলীর স্থলতান? আলাউদ্দিন__ 

বাদল পগ্মিনীর স্ুরেল। কণ্ঠে কিসের যেন আভাষ পায়। সবাই জানে 
আলাউদ্দিন কী সাংঘাতিক মানুষ। যুদ্ধে সে অতি নিপুণ। পরাত্রমে সে 
অতুলনীয়। 

সে তাড়াতাড়ি বলে ওঠে,_-এখনো সঠিক কিছু বলা যায় না। কাল সকালে 
রাজসভায় নিয়ে গিয়ে হাজির করব । লোকটা অদ্ভুত-- 

_-কি রকম? 

_-ওকে যে বন্দী করলাম, তার জন্তে এতটুকু বিচলিত বলে মনে হল না। 
তার যত আক্ষেপ আজকের উৎসব দেখ! হল না বলে। 

স্লোকট। হয়ত ভাল। তোমার তুল হতে পারে। 

-ন1। তার সঙ্গে স্থলতানের বাহিনীর তলোয়ার রয়েছে । তাছাড়। অল্পসময়ে 
সে অনেক খবর সংগ্রহ করে ফেলেছিল। ্‌ 

পদ্ধিনী একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে। একজন পরিচারিকা বাতিদানীতে বাতি 
দিয়ে যায়। সেই বাতির শিখ! বাইরের হাওয়ায় কাঁপতে থাকে । 

পদ্মিনী বলে কালই সব বুঝতে পারা যাবে তো? 

__নিশ্চয়ই | বাব! রাম সিং-এর জেরার কাছে সবাই কাবু। 

পদ্মিনীর মুখে হাসি ফুটে ওঠে। 

অলিন্দের অপর প্রান্ত থেকে পদ শব্ধ ভেসে আসে । অতি পরিচিত ভারী 
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পায়ের শব্ধ। বাদল পাশের একটি ছার দিয়ে তাড়াতাড়ি চলে যায়। ভীম সিং 
আসছে । 

- পক্সিনী ? 

গম্ভীর কষ্ঠদ্বর শোনা যায় ভীম সিং-এর অন্য প্রকোষ্ঠে। 

পদ্মিণী একটু বিশ্মিত। সে ভাবতে পারেনি এত তাড়াতাড়ি তার স্বামী আজ 
ফিরে আসবে । প্রতিদিনই র।জস্ভা থেকে একটু আগে ফিরে আসে । কেন আসে 
তাও অজানা নয় । এজন্যে পক্মিনী মনে মনে খুশী হলেও কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ 
করতে ছাড়ে না । তাই বলে আজও ? এই বিশেষ দিনে? 

_পদ্মিণী? কোথায় তুমি? 

ইতিমধ্যে কয়েকটি কক্ষ পার হয়ে ভীম সিং এদিকেই আসছে। পদ্মিনী তাড়া- 
তাড়ি বাতির কাছ থেকে সরে গিয়ে একট! অন্ধকার জায়গায় আত্মগোপন করে । 

ভীমসিং এসে পাগলের মত খু'জতে থাকে । তার কণ্ঠন্বর উদ্বেগে আকুল। 

পদ্মিনী আর চুপ করে থাকতে পারে না। বলে ওঠে, এই তো আমি । এখানে । 
বাবাঃ আমি যেন হারিয়েই গিয়েছি । 

ভীমসিং ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে বলে_-উঃ, কী ভয় পেয়েছিলাম । 
আমার রাণীকে ন! পেয়ে-- 

কৌতুক করে পদ্মিনী বলে-_-সত্যি? মিথ্যে বলছ না তো? তোমরা শুনি 
অভিনয়ে খুব পটু হও। দেখি তোমার বুক? 

পঞ্সিনী শ্বামীর বুকে ব! দিকে হাঁত দিয়ে অনুভব করে বলে, - ওমা সত্যিই যেন 
একটু বেশী ধুক ধুক করছে। ছিঃ তুমি না রাজপুত ? তুমি না স্ু্ধবংশের সন্তান? 
মহারাণা নাবালক থাকার সময় তুমি ন! রাজ্য চালাতে ? 

ভীম সিং অসহায়ভাবে বলে,-_ওসবের সঙ্গে আমার রাণীর তুলনা? আমার 
হৃদপিণ্ড ছি'ড়ে ফেললে বাচবো আমি? বল, তুমিই বল। 

_-তা তো বাচবেই না। কিন্তু এত ভয় কেন রাজপুত হয়ে? 

_ আমি কি যুক্ধ করতে ভয় পাই? আমি কি শিকারে যেতে ভয় পাই? 

যুদ্ধে তোমার হৃদপিণ্ড শত্রুর বর্শায় বিদ্ধ হলে ভয় পাবে না? 

_-কখনই না। 

-তবে? আমি কি তোমার হৃদপিণ্ডের চেয়েও বড়? 

_- সেই কথাই তো তোমাকে বোঝাতে চাই। আমার হৃদপিণ্ডের চেয়েও 
কমি কোটি কোটি গণ বড়। আমার রাণী _ 

ভীমসিং পগ্নিনীকে আদর করতে থাকে। পন্জিনীর কেশ-বেশ অসংবৃত হয়ে 
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পড়ে। বলে ওঠে,--এবারে রক্ষা কর। আর পারি নে। কেযে কোথা থেকে 
দেখে ফেলবে । কেলেঙ্কারী হবে একটা । 

--কেউ দেখবে না। সবাই জানে আমি এসেছি । 

_যদি দেখে ফেলে? 

_-বয়ে গেল। আমি কি অন্যায় করছি? 

_কিন্ত আজও তুমি তাড়াতাড়ি চলে এলে কেন? রাণা লক্ষণ সিং কি 
ভাববে বলতো? তারও রাণী আছে। গে বয়সে তোমার চেয়ে ছোট। 

'- ছোট হোক, বড় হোক কিছুই এসে যায় না। এই বিশ্বে পদ্মিনী শুধু 
একজনই আছে। সে আমার। 

_-ছি ছি, আমি পদ্মিনী না হলে তুমি আমাকে ভালবাসতে ন। ? 

_-ওপব কঠিন প্রশ্ন করলে চুপ করে থ|কব। ওসব ধশাধার উত্তর দেবার সামর্থ 
আমার নেই। তুমি ভালভাবেই জান । 

-জানি। তোমার ভালবাসা যতথানি তার চেয়েও বেশী মোহ । 

-হোক মোহ। এই মোহেরও একট। মোহ আছে। আমি যেন 
মোহমুক্ত না হই কোনদিন। জীবনের শেষ দশ পর্যন্ত তোমার মোহে আবদ্ধ 
হয়ে থাকি। 

_কিন্ত মশায়, এই মোহ সর্বনাশ ডেকে আনে । 

_আম্ক। সব সর্বনাশ ঘটে যাক। শুধু, তৃমি আমার কাছে থাকবে । 
এইভাবে -চিরকাল। 

পদ্িনী দূরে সরে যাব।র ব্যর্থ চেষ্টা করে বলে-__আর তোমার মেবার ? 

-_ হ্যা মেবার। মেবার আমার জন্মভূমি । মেবার আমার মা। মাই তো 
পুত্রবধূ ঘরে আনেন। বধূকে পুত্র ভালবাসবে, এই ভয়ে মা! কি ছেলের বিয়ে 
দেন না? 

_ন্'। খুব তো বড় বড় যুক্তি খাড়া করছ দেখছি। 

--আমাকে যতটা বোকা ভাব ততট। নই প্রিয়তমে। 

--যা১, আমি আবার তোমাকে বোকা ভাবলাম কথন? 

যদি না ভেবে থাকে এবার থেকে ভেবো। তুমি আমাকে বোকা ভাবলে 
খুব আনন্দ হয় আমার । 

পদ্মিনী হাসতে হাসতে দুই অপরূপ বানুদ্বার। স্বামীর গ্রীবাদেশ বেষ্টন করে। 
আর ভীম.সং আধো আলে! আধো আধারে সেই লোন ভর! মুখের পানে তন্ময় 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। | 
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বন্দীশালায় জগত সিংএর দুম ভেঙ্গে যায় ভোরের আলে। ফুটতে না ফুটতেই 
একে বন্দীশাল৷ ন! বলে বিশেষ এক ধরনের তৈরী মঙ্গবুত একটি কক্ষ বলাই ভাল । 
কারণ সাধারণ অপরাধীদের যেখানে কয়েদ করে রাখা হয়, এটি সেখানে নয়। 
তাছাড়1 অন্ত কোন বন্দীও চোখে পড়ে ন1। 

রাতে জগত সিং ভাল খাণ্ঠ পেয়েছিল । তার বাবা নিজের হাতে যে ধরনের 
রুটি তৈরী করতেন ঠিক সেই রকম। খেতে বড় ভাল লেগেছিল । ব্যবহারও 
পেয়েছে সুন্দর । বাদল নিজে এসে খোজ নিয়ে গিয়েছিল । তবে কথা বলে নি 
একটিও । 

জগত দিং শয্যা ছেড়ে উঠে বসে । ভাবতে থাকে নান। কথা। গতকাল 
লে দেখেছে প্রতিটি রাজপুতের দেহে কঠোর পরিশ্রমের স্ুম্পষ্ট ছাপ। পরিশ্রম 
না করে উপায় নেই এদের | মেবারের চাষের জমি তেমন উর্বর নয়। জলের 
প্রাচুর্য মোটেও নেই। দিল্লী থেকে আসর আগে সব কিছু লক্ষ্য করতে করতে 
এসেছে সে। শীতের শস্যের চাষ শ্ররু হয়েছে নান] জায়গায় । কত কষ্ট করে ফল 
ফলাচ্ছে এদেশের মানুষ । এদের দেহ দিল্লীর নাগরিকদের মত পেলব হবে কি 
করে? মেদের চিহ্ন মাত্র নেই কারও দেহে । পরিশ্রমবিমুখ হবার স্থযোগ নেই 
এদের । তাতে অনিবার্ মৃত্যু | 

তবু আলাউদ্দিন যদি ঝাঁপিয়ে পড়ে এদের ওপর সামলাতে পারবে কি? মনে 
হয় না। কারণ মেবারের এশ্বর্ধ তেমন নেই। যুদ্ধের সাজপরঞ্লাম হাতি ঘোড়া 
এবং উট খুব বেনী আছে বলে তো মনে হয় না। থাকলেও, কত বা থাকতে 
পারে। দিরীর স্থলতানের তুলনায় নিশ্চয় নগন্ত। তাছাড়া স্থলতান যদি দিনের 
পর দিন চিতোরকে ঘিরে অবরোধ চালাতে থাকে, তাহলে উপায় কি হবে? 
এদের শস্তভাগ্ারে কত শশ্ত মজুত থাকতে পারে ? 

হ্যা। তবে একট। মূলধন এদের রয়েছে বটে। সেই মহামূল্য মূলধনকে 
পৃথিবীর সবাই ভয় পায়। তাই মেবার অভিযানের আগে দিলীর স্থুলতানকেও 
অনেকবার ভাবতে হবে। এই মুলধন হুল বীরত্ব আর দেশপ্রেম। স্বলতান 
আলাউদ্দিন শ্বাভাবিক মন নিয়ে এই রাজ্য হয়ত কোনদিনই আক্রমণ করতে 
সাহপী হত না। কিন্ত এখন সে উন্মাদ । রূপের নেশায় উদ্মাদ। তার ভেতরের 
অতলান্ত লালস৷ আর কামনা তাকে অস্থির করে তুলেছে । কিংবা! লালস। নাও 
হুতে পারে। একট! প্রচণ্ড জেন তাকে মেবার আক্রমণে প্রশ্নোচিত করছে। 
'জেদটি হল, বিশ্বের সের! সুন্দরী থাকবে তারই হারেমে--অন্ত কোথাও নয়। সেই 
রূপনথধ! পানের অধিকারী একমাত্র সে। 
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বাইরে কিছু লোকের সাড়া পাওয়া যায়। জগত সিং প্রসপ্তত হয়ে নেয় | 
এবারে তাকে নিয়ে যাওয়া হতে পারে মেবারের রাজসভায়--রাণার কাছে । 

দ্বার খুলে যায়। একজন রক্ষী সকালের খাবার এনে সামনে রাখে। 

জগত সিং প্রশ্ন করে, এ সব কে খাবে? 

আপনার জন্যে এনেছি । 

__সকালে উঠে হাত মুখ পর্যন্ত ধুতে পারলাম না। কি করে খাই? 

রক্ষী বলে, - আন্থন আমার সঙ্গে । 

জগত সিং বাইরে যায়। দেখতে পায় এদিক ওদিক আরও তিন চারজন 
সশস্ত্র ব্যক্তি দাড়িয়ে রয়েছে। ভালভাবে দেখে নিয়ে বুঝতে পারে, সত্যিকারের 
গুপ্তচর হলেও পে পালাতে পারত ন]। 

কিছুক্ষণ পরে এসে খাবার খেতে বসে সে। বেশ খিদে পেয়েছিল। গরম 
রুটি আর তরকারী ভাল লাগে খেতে । ঘি মাখানো । সযত্বে তৈরী । অদূরে 
রক্ষী দাড়িয়ে তার খাওয়া! দেখছে। 

থাওয়া শেষ হতেই রক্ষী প্রশ্ন করে, আরও রুটি আনব ? 

জগত সিং বলে,-_-এর পরে দুপুরে যদি খেতে দাও, তাহলে দরকার নেই। 
এট কি জলখাবার ? 

ঠিক সেই মুহূর্তে বাদল এসে উপস্থিত হয় । বলে, - কেন, দিল্লীতে এ-সময়ে 
ছুপুরের খানা খায় নাকি? 

_না। তবে আমাকে গুপ্তচর বলে বন্দী করেছেন। তাই জিজ্ঞাসা 
করছিলাম। তাদের প্রতি ব্যবহার অন্যরকম হয় কিন1। 

-- গুঞ্তচরদেরও শুকিয়ে রাখা হয় না৷ এখানে | অবিশ্ঠি যতক্ষণ সে বেচে থাকে । 

জগত সিং মৃদু হেসে বলে, _ খুব ভাল ব্যবস্থা । আপনার] মহান্থভব | 

- ঠাট্টা করছ? 

_না। রাজপুতরা শুনি অতিমাত্রায় মহান্থভব। এই মহানুভবতার স্থযোগ 
নিয়ে অনেক ক্ষতিসাধন করা যায়। তাছাড়া আপনাদের রক্ষীদের ভাং, সিদ্ধি 
এসব খাওয়া অভ্যাস আছে দেখলাম । সারারাত ঝিমোয়। তেমন চেষ্টা করলে 
একদিনে ন1 হোক, হু'চারদিন বাদে পালাতে পারা যার । 

বাদলের মুখ থমথমে হয়ে ওঠে কথাটা শুনে। নে বলে,_অনেক হয়েছে ! 
এবারে চল আমার সঙ্গে । 

_চলুন। কিন্ত আমার তলোয়ার? কাল আপনি নিয়ে নিয়েছিলেন । এখন 
ফেরত দিন। 
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_-গুঞ্ুচরের হাতে অস্ত্র দেখ? দিক্ীতে এ-প্রথা আছে নাকি? 

--ও। চলুন । 

বাদল ওকে নিয়ে যায় রাজসভার দিকে । কাল রাতে জগত সিং বুঝতে 
পারেনি চিতোর ছূর্গের পাশেই তাকে রাখার ব্যবস্থা হয়েছিল । আজ দিনের 
আলোয় সব স্পষ্ট হয়। চারদিক ভালভাবে দেখতে দেখতে চলে সে। পাহাড় 
বেয়ে এই দুর্গে উঠে আসতে যথেষ্ট হিন্মতের প্রয়োজন। সেই হিম্ত থাকতে 
পারে একমাত্র দিল্লীর সথলতানেরই | আর কারও নয় । এবং সেই সুলতান অন্য 
কেউ নয়, হুয়ং আলাউদ্দিন হওয়! চাই। 

তাকে রাজপভার ভেতরে নিয়ে যাওয়া হয়। 

দিল্লীর দরবারের মোটামুটি একট আড়ম্বর রয়েছে । যদিও জশাকজমক তেমন 
কিছু নেই। তবু সেটা যে দরবার কক্ষ একদৃ্টিতে দেখে সবাই বুঝতে পারে। 
কিন্ত চিতোরের রাজসভা সেই তুলনায় অনেক নিশপ্রভ। উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের 
পোষাকের চাকচিক্য একেবারে নেই । 

বাদল জগত সিংকে থামতে বলে। জগত অদুরে ছুটি পাশাপাশি সিংহাসনের 
ওপর বাণ! লক্ষণ সিং ও তার খুল্পতাত ভীম সিংকে উপবিষ্ই দেখে । সে অভিবাদন 
জানায়। 

সভার মধ্যে একটা মৃদু হান্ত রোল ওঠে । একটু হৃকচকিয়ে যায় জগত সিং। 
পরমুহূর্তেই নিজের ভুল বুঝতে পারে | তার সামনে স্থলতান কিংবা কোন আমীর 
বসে নেই। অভিবাদনটি হওয়া উচিত ছিল হিন্দু ব্বীতি অনুযায়ী । কিন্তু সে 
জানে না সেই রীতি। ছু-হাত সামনে তুলে নমন্কারের ভঙ্গীতে মাথা নত করলেও 
হত। তবে সেটাও সঠিক কিনা তার জানা নেই। 

বাদল গম্ভীর হয়ে বলে-_মহারাণা লোকটির প্রথম আবির্ভাবেই প্রমাণ হয়ে 
গিয়েছে কোন্‌ দেশ থেকে আসছে এ। আমার তো! মনে হয় এ একজন পাঠান । 
রাজপুতের ছন্মবেশ নিতে চেষ্টা করেছে। | 

রাণ। লক্ষণ সিং একবার ভীম সিং-এর দিকে দৃষ্টিপাত করে। ভীম সিং তাকে 
কথা বলার অনুমতি দেয়। 

রাণা প্রশ্ন করে,_ বন্দী, তুমি কি রাজপুত ? 
-_ আজে হ্য। মহারাণ]। 

রাণ। তখন সভায় উপস্থিত বৃদ্ধ বাবারাম সিংকে ইঙ্গিতে বলে জের] চালিক্ে 
যেতে। : 

বাবারাম জগত সিংকে বলে”__-এদিকে তাকাও যুবক। 
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জগত সামান্য একটু খুরে দাড়ায় । 

_ তুমি হিন্দু রাজপুত বলে পরিচয় দিচ্ছ। অথচ মহারাজকে কিভাবে 
অভিবাদন জানাতে হয় জান না? 

_না। দিজীর স্বলতানের অধীনে আমি চাকরী করতাম। সেখানকার আদব-. 
কায়দায় আমি অভ্যন্ত। এখানকার রীতি নীতি জানা নেই আমার । 

-_ও তাই নাকি? দিজীর স্থলতানের চাকরী করতে? কী চাকরী? 

--আমি সেখানে সিপাহী ছিলাম । 

_ সিপাহী? চমৎকার । আর সেখানে যাবে না? 

_না। 

_কেন? অন্থুবিধ! না হলে বলবে কি? 

বিন্দুমাত্র অস্থবিধে নেই । সেই কথা বলার জন্তেই আমি চাকরী ছেড়ে 
পালিয়ে এসেছি। ফিরে যাবার জন্তে তো আসিনি। 

বাবারাম একটু ভেবে নিয়ে বলে-হঁ। কিন্ততার আগে তোমাকে প্রমাণ 
করতে হবে যে তুমি বাজপুত । 

- আমি রাজপুত । এই চিতোরেই আমাদের বাড়ি এখনে। টিকে রয়েছে 

হয়তো। কিংবা চোদ্দবছর আগে কোন দিদনিকারেহনারনিহাউরিরর। 

_চিতোরে ? বল কোথায় বাড়ি? 

_-জানি না। 

বাবারাম মৃছ হাসে। সেই সঙ্গে সভাগৃহে মু গুঞন ওঠে। বিদ্রপাত্মক ছু-একটি 
ন্তব্যও কানে ভেসে আসে । বলাই বান্ুল্য রাণা ও ভীম সিংও এই মন্তব্য শুনতে 
পায়। 

বাবারাম বলে,_-অথচ তুমি পরিষ্কার বলে দিলে তোমার বাড়ি আগ্তনে পুড়ে 
গয়েছে। | 

_-হ্যা। বাবার কাছে শুনেছিলাম-_স্পষ্ট মনে নেই। 

এবারে লক্ষণ সিং বলে--তোমার কথায় আস্থা-স্থাপনের বিন্দুমাত্র উপায় নেই 
(বক । 

নির্ভর জারলর লিন মহারাণা, আমার পিতা মেঘ সিং 
মাপনাদেরই,সেবা করে গিয়েছেন, যতদিন এধানে ছিলেন। 

মেঘ সিং। সবার মুখে নামটি ঘোরাফেরা করে। নামটা! জানা । বৃদ্ধ 
বারাম কেমন যেন অন্থস্তি অস্থুভব করে। 

একজন বলে ওঠে অবশেষে, কোন্‌ মেঘ সিং? 
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_ এখানে কতজন মেঘ সিং ছিলেন বা আছেন জানি না। তবে আপনারা 
একজন মেঘ পিংকে হয়ত চিনবেন যণীকে বাবারাম সিং নামে'কোন সৈনাধ্যক্ষ ঈর্ষা 
করতেন যে কোন কারণে হোক। সেই ঈর্ধা এত ত্বৃণ্য রূপ নিয়েছিল যে আমার 
পিতা বাধ্য হয়ে চিতোর ছেড়ে চলে যাঁন দিল্লীতে । বাবারাম সিং এখনো! 
বেচে আছেন কিনা জানি না। থাকলে তাঁর কাছ থেকে জেনে নিতে পারেন। 

সভাস্থল স্তব্ধ । বাণ! নীরব। শুধু তার পাশে উপবিষ্ট ভীম সিংকে রীতিমত 
বিচলিত দেখা যায়। সে গম্ভীরভাবে ডাকে _বাবারাম সিং । 

জগত সিং বিস্মিত নয়নে দেখে, এতক্ষণ যে তাকে জেরা করছিল সেই বৃদ্ধই 
উঠে দাড়িয়েছে । তার চোখে মুখে উদভ্রান্তের ভাব। 

_বাবারাম সিং, তুমি আমাকে কী বলেছিলে ? 

সব কয়টি চোখে অনম্য কৌতুহল নাটকীয়তার প্রত্যাশায়। এই অচেন! 
যুবক আর কিছু না হোক সুন্দর একটি কৌতুহলোদ্দীপক পরিবেশের সৃষ্টি 
করেছে । 

বাবারাম ধীরে ধীরে বলে--এতদিন পরে আমার ঠিক ম্মরণে নেই। 

'- তোমার স্মৃতিশক্তি অত ক্ষীণ নয়। মেঘ সিংকে মহারাণার হয়ত মনে 
নেই, কিন্তু আমার মনে আছে। সে ছিল বীর, সে ছিল বিশ্বন্ত। তুমি ক্রমাগত 
তার বিরুদ্ধে নানা কথা! বলে আমার মনকে বিষিয়ে তুলেছিলে। ফলে, তার 
দুর্গের চাকরী গেল। তারপরে একদিন তার বাড়িতে আগুন লাগল । তুমি 
বলেছিলে সেই আগুনে মেঘ সিং আর তার বালক পুত্র গুড়ে মরেছে। 

- আমি মিথ্যা বলিনি। তার সাক্ষী এই সভাতেই আছে। 

_কে সেই সাক্ষী? 

_ শম্ভু সিং। 

এবারে শড়ু সিং উঠে দীড়ায়। সে বলে-আমি মিথ্যা বলেছিলাম রাণা। 
মেঘ সিং মরেনি। তার বাড়ীতে আগুন লাগবে এই খবর কোনরকমে জানতে 
; পেরে আগেই তাকে সাবধান করে দিয়েছিলাম । সে একমাত্র পুত্রকে বুকে নিয়ে 
পালিয়েছিল। মেঘ সিং আমার পরম শ্রদ্ধার পাত্র । 

ভীম পিং ক্রোধে জলে ওঠে। বলে আগুন তাহলে লাগানো হয়েছিল। 
হট । এ কথ! আমাকে বলনি কেন? | | 

-_বাবারাম সিংএর ভয়ে । আপনি যতর্দিন রাপার নামে দেশ শাসন করে" 
ছিলেন ততদিন খাবারাম পিংএর ছিল প্রবল প্রতাপ। নইলে সেই দিনই 
বলতে পারতাম মেধ সিং নির্দোষ। তার একমাত্র দোষ, বাবারাম লিংকে যে 
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রূপবতী নারী প্রত্যাখ্যান করেছিল মেঘ সিংকে সে সানন্দে বরণ করে নিয়েছিল 
শ্বামী হিসাবে । 

গুপ্তচর বলে একজনকে রাজসভায় 'হাঁজির করে এ ধরনের কাণ্ড ঘটবে কে 
জানত? ক্ষোভে ভীম সিংএর মুখ অন্যরকম দেখায় । শুধু বলে _আমার বলার 
কিছুই নেই । তবে এইটুকু প্রমাণ হল, লক্ষণ পিং বাশার কাজ বুঝে নেওয়ায় 
দেশের মঙ্গল হয়েছে। আমি সম্পূর্ণ অন্ুপযুক্ত। 

শড়ু সিং তাড়াতাড়ি বলে ওঠে না। আপনার করার কিছুই ছিল না। 
বাবারাম সিং খুবই উপযুক্ত ব্যক্তি। এখনো তীর পরামর্শের যথেষ্ট মুল্য। শ্তুধু 
ব্যক্তিগত ওই দুর্বলতা ছাড়া তার আর কোন দোষ নেই। | 

_বব্যক্তিগত আক্রোশ একজন বীর, বিশ্বাসী, দেশপ্রেমিকের নির্বাসনের 
কারণ হলে সব গুণই নষ্ট হয়ে ষায়। বাবারাম সিং এখন বৃদ্ধ । আমি মহারাণাকে 
শুধু এটুকুই পরামর্শ দিতে পারি রাজদভায় তার স্থান আর একদিনও হওয়া উচিত 
নয়। 

রাণ! লক্ষণ সিং ঘাড় হেলিয়ে খুল্লতাতের কথায় সায় দেয়। সঙ্গে সঙ্গে 
বাবারাম সিং মহাঁরাণাকে অভিবাদন জানিয়ে অবনত মন্তকে দ্বারের দিকে অগ্রসর 
হয়। বার্ধক্যের ভারে এবং সম্মান খুইয়ে, সঙ্কোচে তার দেহ কীঁপতে থাকে। 
তার দুচোখ বেয়ে অশ্রধারা নামে । অন্তেরা নির্বাক । তাদের মনে ছন্দ চলে। 
বাবারামকে তারা যথেষ্ট শ্রদ্ধা করত। অথচ অতীত দিনের এই কলঙ্ক সেই 
রদ্ধাকে চূর্ণ করে দিতে বসেছে । সহানুভূতি শুধু তার বয়সের জন্ত আর তার 
অবমাননাকর বাকী দিনগুলোর কথ! ভেবে । 

শস্ভ, সিং অপরাধবোধে পীড়িত হতে থাকে। প্রথম অপরাধ, যথেষ্ট সাহসী 
সেছিল না বলেই বাবারামের অন্যায় প্রকাশ করতে পারেনি । তার দ্বিতীয় 
অপরাধ, বাবারামের সেই প্রতিপত্তি নেই বলেই আজ সবার সামনে তাকে 
অপাংক্কের করতে পারল । কিন্তু করার কিছু ছিল না তার। মেঘ সিং-এর নাম 
চাকে যথেষ্ট বিচলিত করে তুলেছিল। চিন্তা করার অবকাশ পায়নি। সামনের 
[বক সেই মেঘ সিং-এরই পুত্র, যাকে কত ছোট দেখেছিল সে। তবে আরও 
মণ চাই। এই যুবক প্রতারকও হতে পারে। 

সে ধীর্সোধীরে আসন ছেড়ে উঠে বলে-__মহারাণী, আমি এই যুবককে কয়েকটি 
প্শ্থ করার অনুমতি চাইছি। 

বেশ 

শু সিং বলে-_ তোমার নাম? 


চি 


স্'জগত সিং। 

শু সিং একটু ভেবে নিয়ে বলে-_মনে ক্রতে পারছি 'না সেই শিশুটির 
নাম। যাহোক, তোমার বাবার শরীর তোমার অপরিচিত থাকার কথা নয়। 
বলতে পারো, তার দেহের কোথাও অন্ত্রাধাতের কোন চিহ্ন ছিল কিনা ? 

জগত বলে তার কপালের বাদদিক থেকে সুরু করে কানের পাশ দিয়ে একটা 
কাটা দাগ ছিল। 

-ঠিক। কিন্ত সে তো বাইরের চিহ্ছ। জেনে নেওয়া কঠিন নয়। আর 
কিছু? অন্ত কোথাও ? 

-_তীর ভান উরুতে ছিল গভীর ক্ষত চিহ্ৃ। শিকারে গিয়ে বন্য বরাহের 
পেছনে যখন ছুটছিলেন তখন সম্ভবত বাবারামের বর্শা একটা ঝোপের আড়াল 
থেকে নিক্ষিপ্ত হয়। তাতে তিনি সাংঘাতিক আহত হন। 

ভীম সিং চেঁচিয়ে ওঠে _ -শস্তু সিং? 

শু সিং কীপা গলায় বলে-_মেঘ সিং-এর এইরকমই সন্দেহ ছিল। সত্যি 
কিনা জানি না। 

মহারাণা হাত তুলে বলে-_আর প্রশ্নের কোন প্রয়োজন নেই। যথেষ্ট 
হয়েছে। 

সবার সহানুভূতি উপচে পড়ে যুবকের প্রতি। তাদের মধ্যে আফসোসের 
নান! ধ্বনি ওঠে। 


মহারাণা বলে--জগত সিং, তুমি কি মেবারে থাকতে চাও বলে দিল্লী 
ছেড়েই ? 
_-আমার দিল্লী ছাড়ার গুরুতর কারণ রয়েছে মহারাণা। সেইজন্যেই ছু 
এসেছি। তবে আমি দেশের সেবাই করব। ওখানে আর ফিরব না। 
_কেন দিল্তী ছাড়লে? 


জগত সিং সভার প্রত্যেকের মুখের দিকে একবার ভাল করে চেয়ে নেয়। 
তারপর বলে,__ আমি কি কোন গোপন কথা এখানে প্রকাশ করতে পারি ? 
বিশ্মিত মহারাণ! বলে ওঠে,-গোপন কথা? 


হ্যা মহারাপা। তবে একটা কথা গোপন নয়। নেট স্কুল, স্থলতান 
আলাউদ্দিন খুব শিগ.গির মেবার আক্রমণ করবেন । 

ভীম সিং এবং লক্ষণ পিং ভ্র কুঞ্ধিত করে। তারপর লক্ষ নিং বলে--এ বিষয়ে 
তুমি নিঃসন্দেহ? 
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_ সথ্যা মহারাণ1| সেইজন্তে যথেষ্ট ঝুকি নিয়ে আমাকে চলে আসতে হয়েছে। 

__ এতদিন পরে হঠাৎ কেন তার চিতোর আক্রমণের কারণ ঘটল? 

__সেইটুকু গোপনীয়। 

মহারাঁণা বাদলকে. ইঙ্গিত করে । দেখা যায় রাণা এবং ভীম সিং উভয়েই 
গাত্রোখান করে। 

বাদল জগত সিং-এর পিঠের ওপর আলগোছে হাত রেখে কানের কাছে মুখ 
এনে মৃদু কঠে বলে-_ক্ষম! চেয়ে নিচ্ছি বন্ধু। চল, পাশের ঘরে। 

জগত সিং বাদলকে অনুসরণ করে পাশের কক্ষে প্রবেশ করে দেখে মহারাণ। 
ও ভীমসিং ছুটি আসনে বসে রয়েছে। বুঝতে পারে গোপন বিষয়ে আলোচনার 
জন্তেই রাজসভার সন্নিহিত এই কক্ষ । 

জগত সিং অত্যন্ত সম্মের সঙ্গে দিল্লী-দরবারের ঘটনার কথা আনুপৃবিক বর্ণনা 
করে। সেজানে তার কথায় এর] কতখানি অপমানিত বোধ করবে। সে জানে রাজপুত 
রমণীর সতীত্ব এবং তাদের পবিত্রতার প্রতি এর! কতটা শ্রদ্ধাবান। নিজেকে দিয়েই 
সে বুঝতে পারে। নইলে অজানা অচেন! জন্মভূমির দিকে কখনো! সে রওনা দিত ন]। 

ভীম সিং ক্রোধে কাপতে থাকে । রাশ! লক্ষণ সিং ফু'সতে থাকে। কিন্ত 
খুন্তাতের অবস্থা দেখে সে তাড়াতাড়ি তাকে চেপে ধরে বলে,” এ স্বধু আপনার 
ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়। আপনিই যদি বিচলিত হয়ে পড়েন, তাহলে স্থির মস্তিষ্কে 
আমরা কিছুই করতে পারব না। আপনি শান্ত হোন। 

জগত সিং স্থাুর মত দাড়িয়ে থাকে। কারণ বাদলও তার মনের স্র্য 
হারিয়ে ফেলেছে । ৃ্‌ 

অবশেষে মহারাণাই সবচেয়ে আগে নিজেকে সামলে নেয়। সে জগত সিংকে 
বলে, তুমি বিদেশে থেকেও মেবারের প্ররুত সন্তানের কাজ করেছ। তুমি যথার্থ 
রাজপুত। তোমার ভিটে তোমারই হবে। আমি গৃহনির্মাণের ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছি। এ ক'দিন তুমি প্রাসাদে থাক। বাদল তোমার দেখাশোনা করবে। 


বাদল যেমন মেবারে এসে রাজপুত হয়ে গিয়েছে, তার কাকা গোরাও 
তেমনি খাঁটি রাজপুত । সব গুণাবলীই তার রয়েছে। সে বীর, সে যোদ্ধা, 
রাজপুতের মহানভবতাও তার মধ্যে সংক্রামিত হয়েছে। বয়স কম হলেও 
সম্পর্কে সেও পদ্মিনীর খুলতাত স্থানীয় । পদ্মিনীর সঙ্গে মেবারে আদতে প্রথমে 
[ভার অনিচ্ছা ছিল। কিন্তু এখন নিজের দেশে ফিরে যাঁবার কথা কল্পনাও করতে 
পারে না। তার ওপর একজন রাজপুতানী এখন তার স্ী। 
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আলাউদ্দিনের মেবার আক্রমণের পরিকল্পনার কথ। গোর! কদিন পরে জেনেছে। 
জগত সিং মেবারে পদার্পণ করার সময় সে অন্কুপস্থিত ছিল । রাজোয়ারার কোন 
এক স্থানে বিশেব কাজে তাকে পাঠানো হয়েছিল। 

ঘরে ফিরে স্ত্রীর মুখে কথাটা শুনে সে চিস্তিত হয়। তার স্ত্রী আলাউদ্দিনের 
আক্রমণের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে কিছু জানত না1। এখনো পর্যস্ত সে কথা গোপনই 
রয়েছে। কিন্তু বাদল এসে সেদিন সন্ধ্যায় গোরাকে একান্তে ডেকে আসল কথা 
পরিষ্কার করে বলে যায়। 

গোরা ভীষণ উত্তেজিত হয়ে ওঠে । কিন্তু বাদলের অনুরোধে কিছুট1 শাস্ত 
হয়ে বলে রাণ! কি ব্যবস্থা নিচ্ছেন? 

তিনি চিতোর ছুর্গের সমস্ত পথ স্থ্রক্ষিত করার আদেশ দিয়েছেন। 
প্রাচীরের প্রতিটি অংশ খু"টিয়ে দেখা হচ্ছে। খাছ সরবরাহ ব্জাম় রাখার গোপন 
পথটির সংস্কারের ব্যবস্থা হচ্ছে। 

-_-ভীম সিং কি বলেন ? 

-_- তিনি কিছুই বলছেন না । 

_ম্বাভাবিক। তবে এভাবে চুপ করে থাকলে তো চলবে না। সর্দারদের 
ডেকে পাঠানে। হয়েছে? 

-লোক গিয়েছে। 

বাদলকে বিদায় দিয়ে গোর! বাইরে যাবার উদ্যোগ করে। বৃদ্ধ বাবারাম 
সিং এর কাছে একবার যেতে হবে। তার অভিমত জানতে 'হবে। 

স্ত্রী কলাবতী এসে বলেঃ কোথায় চললে? 

- একটু বাইরে । 

- দশ দিন পরে ফিরলে আমাকে একবারও তো! কাছে ডাকলে না? 

-_কাছেই তে। ছিলে। 

_ ও বুঝেছি। 

_শ্কী বুঝলে আবার ? 

-_-আগ্রহ আর অনাগ্রহের তফাৎ বুঝতে আমাদের একটুও অন্থবিধ] হয় না। 

গোর হেসে বলে- জানি । তবে সব কিছু আজ রাতের জন্যে জমিয়ে রেখেছি 
সৈকথা জানো? 

৫ আোধেদ। . 

স্প্ধেৎ কেন? আমি তোমাকে কাছে ডাকার সময় পেলাম কোথায়? এক 

জনের পর একজন জাসতে শুরু করল। কত লোক আমাকে ভালবাসে দেখতো ? 
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-_তাই দেখছি। সেই জন্যেই ঘরের একজনের ভালবাসার কোন মূল্যই নেই 
তোমার কাছে। 

বটে? দেখবে? দেখো তবে_ 

কলাবতী হেসে দুরে ছুটে যায়। সেখান থেকে টেঁচিয়ে বলে কখন 
ফিরবে? 

--বেশী দেরি হবে না। বাবারাম সিং এর ওখানে যাচ্ছি। 

কলাবতী তাড়াতাড়ি কাছে এগিয়ে আসে । তার মুখের হাসি মিলিয়ে যায় । 
বলে কার কাছে যাচ্ছ বললে? 

_ কেন? বাবারাম সিং। 

কলাবতী আস্তে আস্তে বলে-তুমি কিছু জান ন1? 

--কি জানব আবার? 

-_বাবারাম সিং এর কথ! ? 

গোরা বিশ্মিত কে বলে-__না তো? 

কলাবতী বাদলের মুখে যা শুনেছিল সব বলে । 

গোর? স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে খাকে। সে ভাবে, অতীতের চাপা পড়ে যাওয়! 
ঘটন! এতদিন পরে এভাবে উন্মোচিত হওয়! খুবই বিস্ময়ের । বাবারামের ছুর্তাগ্য 
বলতে হবে। নইলে এই বয়সে এভাবে সে অপ্রয়োজনীয় বলে দুরে নিক্ষিপ্ত 
হত না। পাপের শান্তি বড় দেরিতে পেল সে। 

যার জন্যে বাবারামের আজ এই অবস্থা, তাকে দেখার কৌতুহল জাগে 
গোরার। সে গভীর নিশ্বাস টেনে বলে যাই, তবে সেই জগত সিংকেই দেখে 
আসি। আচ্ছা, রাণী পদ্মিনীর সঙ্গে কবে দেখ। হয়েছিল তোমার ? 

-_ গতকালই তে। দেখ করেছি। 

- আলাউদ্দিনের কথা শুনে তীর প্রতিক্রিয়া কি রকম? 

কিরকম আবার? তিনিও আমাদের মতই শুনেছেন । 

- সেকথা নয়। তীকে নিয়ে যে ধরনের নোংর। মন্তব্য করেছে আলাউদ্দিন, 
উরু চাপড়ে বলেছে, পগ্মিনীকে চাই-ই। এ কথা শোনার পরও কোন প্রতিক্রিয়া 
হয়নি ? 

কলাবতী ফেঁপে ওঠে । কথাটা প্রথম শুনল সে। বাদল গোপন .করেছে 
তার কাছে। সবার কাছেই গোপন করেছে । নইলে তার কানে আসত । 

গোরা স্্ীর মুখের দিকে চেয়েই বুঝতে পারে তুল "করে ফেলেছে কোথাও । 
মন্ত ভূল। কলাবতী জানত না কথাটা । বাদল বলেনি কাউকে । তেমন 
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নির্দেশ রয়েছে নিশ্চয় । সেইজন্যেই বাদল আড়ালে নিয়ে গিয়ে তাকে জানিয়েছিল 
সব। 

সে কলাবতীর ছুই কাধের ওপর ছুই হাত রেখে বলে, লক্ষমীটি, তুমি এ নিয়ে 
কাউকে কিছু বলতে যেও না। 

কিন্তু কলাবতী নারী । গোরা চলে যেতেই সে ছটফট করতে থাকে। 
আলাউদ্দিন যেন রাজস্থানের প্রতিটি নারীর সম্মানকে ধূলোয় লুটিয়ে দিতে চায়। 
তার অশালীন উক্তি প্রতিটি রাজপুত রমণীর পবিত্রতার প্রতি ইঙ্গিত বিশেষ । 
পদ্ভিনী রাজপুত রমণীদের প্রতীক মাত্র । 

কলাবতী আর স্থির থাকতে পারে না। তার মাথা গরম হয়ে উঠে। সারা গা 
ঘামে ভিজে যায়। স্বামীর নির্দেশ অন্ুযায়ী কথাটা সে বলতে চায় না কাউকে । 
কিন্তু উন্মাদের মত বহৃুক্ষণ ধরে পায়চারী করেও নিজেকে শান্ত করতে পারে না। 
ছুটে যায় পদ্মিনীরই আবাসে। তাকে অন্তত বললে ক্ষতি নেই। সেনিশ্চয় 
জানে সব। ভীম সিং কিছুই গোপন করে না জর কাছে। এই গুরুতর ব্যাপার 
তো লুকোনোর প্রশ্নই ওঠে না। 

কলাবতী ঠিক শ্বাভাবিক বেশবাশ আর ভঙ্গি নিয়ে পদ্িনীর সামনে উপস্থিত 
হতে পারে না। তাই পক্মিনীর চোখে আতঙ্ক ফুটে ওঠে । 

কলাবতীর হাত নিজের হাতে উঠিয়ে বলে--কী হয়েছে তোমার মা 
কলাবতী? অমন করছ কেন? 

কলাবতী বয়সে পল্মিনীর চেয়ে বেশ কয়েক বছরের ছোট হলেও সম্পর্কে 
মাতৃস্থানীরা বলে এ ভাবে সম্বোধন করে । 

জোরে নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে কলাবতী বলে -আপনি কেমন করে শাস্ত 
হয়ে আছেন আমাকে বলে দিন। আমি আৰু পারছি না । আমি সাধারণ স্ত্রীলোক 
আপনার মত ধৈর্য আমার নেই। 

পঞ্সিনী সন্দেহে কলাবতীর মাথায় হাত রেখে বলে-_ব্যাপারট। খুলে বল। 
আমি বুঝতে পারছি ন1। 

এতক্ষণে কলাবতীর হ'শ হয় । পদ্মিনীর চাহনি তাকে বলে দেয়, সে সত্যিই 
কিছু জানে না। উত্তেজনার বশে তুল করে বসে আছে। : যে কারণেই হোক 
ভীঘ সিং তার অতি আদরেব বধকে কথাটা বলেনি। এবারে কী করবে সে? 
এভাবে ছুটে এসে কিছু না৷ বলেই চলে যাবে? এতে পঞ্টিনীর সন্দেহ হবে। 
আর যদি সমন্ত ঘটন' প্রকাশ করে দেয় তাহলে পদ্ভিনীও তার মত জলতে থাকবে । 
সেই সঙ্গে ভীম সিং এর সঙ্গে জীবনে বোধহয় প্রথম মনোমালিন্য দেখ! দেবে। 
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তাছাড়া, সবচেয়ে বড় কথা হল, এর জন্যে সম্পূর্ণ দায়ী করা হবে তারই স্থামী 
'গোরাকে। 

ছিধা আর ছন্দে ভেতরে ভেতরে ছিন্নভিন্ন হতে থাকে কলাবতী । 

-_-বল ম! কলাবততী। চুপ করে রইলে কেন? 

-_ আলাউদ্দিন চিতোর আক্রমণ করলে কী উপায় হবে? সেনাকি খুবই 
পরাক্রমশালী । 

-_-এরই জন্তে অস্থির হয়ে তৃমি ছুটে এলে? ছিঃ, মা। তুমি না রাজপুত 
রমণী? তোমার মনে ভয় ? 

_ ভয় আমার জগ্যে নয়। 

-__তবে কি তোমার স্বামীর জন্যে ? যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দেবে বলে? যৌবনের 
প্রথম প্রভাতেই সব বাসনা-কামনার সমাধি ঘটবে বলে ? 

_ নানা রাণী! তা নয়। আমার স্বামী আপনারই আত্মীয় । তিনি 
কত বড় বীর সেকথা আপনাকে বলে দিতে হবে না । আর যুদ্ধে তিনি প্রাণ দিলে 
আমার কর্তব্যও জানা আছে । কোন্‌ রাজপুত গৃহিণীরই বা অজান1 সে কথা ? 

_তবে? তবৈ এভাবে ছুটে এলে কেন? সাময়িক দুর্বলতা ? 

__তাও নয়। 

--তবে কি? 

পঞ্গিনীর মুখে বিষাদ আর বিরক্তির ছায়া। কলাবতীর মনে হয় সে যেন 
অনেক নীচু হয়ে গেল। সে নীরব থাকে। তার ওপর পগ্মিনীর যে ধারণাই 
জগ্মাক না কেন, এই মুহূর্তে সব কিছুকে মেনে ন! নিয়ে উপায় নেই। 

পদ্মিনী তীক্ষ তরবারির যত ঝলসে উঠে বলে,_যাও কলাবতী। ঘরে গিয়ে 
স্স্থির হও । আলাউদ্দিন কবে চিতোর আক্রমণ করতে আসবে এখন থেকে 
দেকথা ভেবে কেঁপে উঠে লাভ নেই। মনে রেখো, সেই আক্রমণে একা 
তোমার ভাগ্য জড়াবে না। মেবারে তোমার মত লক্ষ লক্ষ রমণী রয়েছে। 
তাদেরও দ্যামী রয়েছে। পুত্রদের কথা ছেড়েই দিলাম। তোমাকে এত কথা 
বলা উচিত হচ্ছে না জানি। কারণ বয়সে ছোট হলেও তুমি আমার গুরু স্থানীয় । 

- আপনি আমাকে ভূল বুঝবেন না। 

পদ্মিনীর মুখে অদ্ভূত ধরনের এক হাসি ফুটে ওঠে। সে ইঙ্গিতে কলাবতীকে 
চলে যেতে বলে। তার সঙ্গে কথ। বলার ধৈর্যও বোধহয় নেই আর । 

বাদল প্রবেশ করে সেই মৃহূর্তে। কলাবতীকে দেখে সামান্য অবাক হয়ে বলে 
- তুমি এখানে কাকীমা! ? 
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"যা বাদল। 

পদ্মিনী বলে,--"মায়ের বড় ভয় বাদল। আলাউদ্দিন এলে ওর স্বামীকে যে 
যুদ্ধে যেতে হবে। 

বাদল ভাবে পদ্মিনী রসিকতা করছে। ক্লাবতীকে দে ভালভাবেই জানে। 
ভয়-ভীতি গার মধ্যে নেই। সে হেসে ওঠে তাই। 

পদ্মিনী কঠিন স্বরে বলে,_-হাসির কথা নয় বাদল। মাকে প্রশ্ন করতে 
পার। 

বাদলের মনে চমক জাগে । সে কলাবতীর দিকে ফিরে বলে, তাই? 

কলাবতী অসহায় । কান্নাই বোধহয় এ সময়ে একমাত্র সম্বল । কিন্তুসে 
স্থির। শাস্ত কণ্ঠে বলে, রাণী আমাকে ভুল বুঝেছেন বাদল । দোষ আমারই। 

পদ্মিনী বলে শোন কলাবতী। তোমার এই ছুর্বলতা ক্ষণিকের । আমি 
বিশ্বীস করি একথা । এর জন্যে - 

কলাবতী এবারে বেশ দৃঢ়ন্বরে বলে, কোন দূর্বলতা আমার মনে ঠাই পায় 
না কথনো। 

যে-কথ1 বলার জন্যে মহারাণা এবং ভীমসিং একত্রে পরামর্শ করে বাদলকে 
পল্িনীর কাছে পাঠিয়েছে এতক্ষণ তা বলার অবকাশ পারনি সে। কিন্তু কলাবততী 
এবং পদ্মিনীর মধ্যে কথ! বার্তার ধরনে সে বিস্ময় বোধ করে। কারণ সম্পর্ক তাদের 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের | বাদল খুবই বিড়ম্বিত বোধ করে। নে ভাবে, এই সময়ে 
কথাটা বলে ফেললে সব দিক দিয়ে ভাল হবে। 

বাদল পক্মিনীকে বলে -আমাকে মহারাণ। পাঠালেন আপনার কাছে খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ একটি খবর জানাতে । খবরটি কয়েকদিন চেপে রাখা হয়েছিল রাণার 
আদেশে । আজ দিদ্ধাপ্ত নেওম] হল প্রকাশ করে দেওয়াই ভাল | মেবারের 
প্রতিটি মানুষের জানার প্রয়োজন রয়েছে । কারণ তাতে সবার মনে যে দাবানলের 
স্থর্ী হবে, তাতে দিল্লীর স্থলতান পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। | 

_পদ্মিনী বাদলের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে ভাবে, কী এমন কথা যা তার 
কাছেও প্রকাশ কর! হয়নি? 

“বাদল আগে থেকে ঠিক করেই এসেছিল, দূতের যেমন নিবিকার হয়, তাকেও 
সেরকম হতে হবে। সে পঞ্লিনীর দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে দিজ্পীর দরবারের ঘটনার 
কথ। একে একে বলে যায়। এমনভাবে কথাগুলো বলে যে মনে হয়, তার অর্থ 
সে বোঝে না। এমন কি কথাগুলি যেযে শব্দ দিয়ে তৈরী সেগ্তলোও তার 
অজান! ৷ 
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পল্মিনীর মুখ পি*ছুরের মত রাঙা হয়ে ওঠে। সামনের দোছুল্যমান টিয়ে 
পাখীর খাচাটিকে সে সজোরে চেপে ধরে। সেটি ছিড়ে মাটিতে পড়ে যাবার 
উপক্রম হয়। টির়ে পাখীও রুঝতে পারে তার বিপদ। অতি প্রি পদ্মিনীর 
হাতকে রেহাই দিতে ভুলে গিয়ে ঠুক্রোতে থাকে। ব্যথার অনুভূতি থাকে না 
পল্মিনীর । সে পাষাণ হয়ে গিয়েছে। 

কলাবতী বলে- আপনিও তাহলে বিচলিত হলেন রাণী। আপনি তো আমার 
মত সাধারণ রমণী নন। 

বাদল চেঁচিয়ে ওঠে,_-কি বললে? তুমি জানতে এসব কাকীম1? 

_্্য বাদল। কথাট। যে প্রাসাদেও গোপন রয়েছে তোমার কাক! বোধহয় 
সেকথ] জানতেন না। যার জন্য বলে ফেলেছিলেন আমাকে । পরে আমাকে 
সাবধান করে দিয়েছিলেন । আমিও সেই একই ভূল করে বসলাম । ভেবেছিলাম, 
ধাকে ঘিরে এতকাগ্, তিনি নিশ্চয় জানেন। কিন্তু এসে দেখলাম তা নয়। তাই 
এতক্ষণ ধরে গর তিরম্কার আর অপবাদ সহ করে শেষে একটু উষ্ণ কথা বলে মনে 
মনে অনুশোচনায় মরে যাচ্ছি। 

পগ্চিনী ছুবাছু বাড়িয়ে কলাবতীকে জড়িয়ে ধরে ফিসফিস করে বলে আমাক 
ক্ষম। কর মা। তুমি জলে পুড়ে মরছিলে। আমি বুঝতে পারিনি। 

কলাবতী পদ্মিনীর মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে বলে - পদ্মিনী শুধু ভীম সিংএর 
পত্বী নন। তিনি হলেন মেবারের প্রতিটি রমণী। একথা মুহুর্তের জন্ঠেও ভুলবেন ন|। 

বাদল সপ্রশংস দৃষ্টিতে কলাবতীর দিকে চেয়ে থাকে। 


চিতোর দুর্গের পেছন দিকে রয়েছে একটি বহির্গমনের পথ । এই পথে মহারাণী 
স্বয়ং কিংবা রাশ! বংশের অন্ত কেউ গোপনে পুরী ত্যাগ করে রাজ্যের অবস্থা নিজে 
যাচাই করে নিতে পারেন। মহারাণার! বহুবার এই পথ দিয়ে ছদ্মবেশে রাতের 
অন্ধকারে নিঙ্বান্ত হয়ে আবার ভোরের আগে ফিরে এসেছেন। অনেক সময় 
প্রমোদ ভ্রমণের জন্যেও এই পথ ব্যবহৃত হয়েছে। 

সেদিন রাতে প্রাসাদের সবাই ঘুমিয়ে পড়লে ছুটি প্রাণী ধীরে ধীরে নেমে এল 
প্রাঙ্গণে । প্রথমে তার চুপিচুপি অশ্বশালায় গিয়ে ছুটি ঘোড়। বেছে নেয়। বাইরে 
কড়া পাহার] থাকলেও এখানে কোন সতর্কতার ব্যবস্থা নেই। কারণ প্রয়োজন 
হয় না। ঘোড়। ছুটিকে নিয়ে তারা এগিয়ে গেল সেই গোপন পথের দিকে। 

আলে! নেই কোথাও । শুধু মাথার ওপরে মেঘহীন আকাশে চতুর্দশীর চাদ । 
দিষ্ধ আলোর বস্তা প্রাঙ্গণে_ প্রাসাদের বহিরঙ্গে। অন্দরের উদ্মানের বড় বড় 
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গাছগুলির পাতা চুইয়ে সেই আলো! যেন ফোটা ফোটা ঝরে পড়েছে শিউলি 
ফুলের মত। 

ঘোড়া ছুটির পায়ের মৃদু খটখট শব । তাতেই তারা ছুজনে চমকিত। হাত- 
পানেড়ে উভয়ের মধ্যে ফিসফিস কথা হয়। জ্যোতলার আলোয় যতটুকু বুঝতে 
পারা যায়, উভয়েই তরুণ । মাথায় শিরস্ত্রাণ। একজনের কটিদেশে ঝুলস্ত 
তলোয়ার, অপরে অস্ত্রহীন ৷ 

গোপন পথের দ্বারদেশে সজাগ প্রহরী । তরুণদের একজন তার কাছে গিয়ে 
কিছু বলতেই সে বিন1 দ্বিধায় দ্বার খুলে দেয়। উভয়ে অঙ্থপৃঙ্ঠে আরোহণ করে 
প্রাসাদের বাইরে এসে সজোরে ঘোড়! ছুটিয়ে দেয় । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে সমতলের একটি স্থানে এসে উভয়ে ঘোড়া থামায়। একজন 
তরুণ চটপট লাফিয়ে নীচে নামে। অপর জন চুপচাপ ঘোড়। নিয়ে দাড়িয়ে থাকে । 
তখন প্রথম তরুণ এগিয়ে যেতেই দ্বিতীয় জন তার গল! জড়িয়ে ধরে । 

- এই জন্ভেই অপেক্ষা করছিলে? আগে জানলে একটা ঘোড়ায় চেপে 
আলতাম ছুজন ছুটে! ঘোড়ায় না চেপে । 

_ইস্‌কি বৃদ্ধি। প্রহরী কি ভাবত তাহলে? 

-তাও তো বটে। 

সে অপর জনকে কোলে নিয়ে কয়েক প| এগিয়েএএকটি উঁচু টিবির ওপর বসে । 
তারপর তার মাথায় শিরঙ্্াণ খুলে ফেলে । সঙ্গে সঙ্গে সাপের ফণার মত দীর্ঘ 
রেশমী চুল ছড়িয়ে পড়ে যুবকের বুকে মুখে। 

_ খুলে ফেললে ? 

- হী । নইলে তুলন! করব কি করে? 

_কার সঙ্গে? কিসের তুলনা? 

- ওই আকাশের টাদের সঙ্গে? তোমার এই মুখখানার ? 

তরুশটি গোর1। তার অঙ্গে অর্ধশাক্ষিত অবস্থায় কলাবতী। গোরার মুখ 
নেমে আসে । 

কলাবতী প্রতিরোধের ভান করতে গিয়েও পারে না। সে অত্যন্ত বিমুগ্ধ 
নয়নে তার তেজোদ্দীপ্ত স্বামীর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল। আর গোরা? তারও 
নয়নে ছিল মুগ্ধতার সঙ্গে আবেশ । এই সম্পূর্ণ অডিনব পরিবেশে সে কলাবততীকে 
প্রথম দেখল। দেখতে দেখতে কেমন যেন উন্মন্ত হয়ে ওঠে। সেই উল্মত্ততার 
ছেখয়াচ ধীরে ধীরে সংক্রামিত হতে থাকে কলাবর্তীর মধ্যেও । 

--তুমি কি করছ আমাকে নিয়ে ? 
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- আমি? জানিনা তো? দাড়াও, আগে তোমাকে নিয়ে একটু ছুটব ? 
_যদি পড়ে যাই ? 

-_-অতই সহজ ?' এই গোরা এখন মেবারের বীরদের অন্যতম | 

গোর! সত্যিই কলাবতীকে নিয়ে ছুটতে থাকে। ছুটতে ছুটতে এক জায়গায় 


গিয়ে তাকে শুইয়ে দেয় । 


কলাবতীর সমব্ত শরীর অবশ । সে তেমনি শুয়ে থাকে। শুধু বলে- এবারে 


কি করবে? 


গোরা বলে,_ আমিও তোমার পাশে শোব। 

গোর শুয়ে পড়ে ছুই হাতের ওপর ভর রেখে কলাবতীর মুখের দিকে ঝুঁকে। 
কলাবতী অস্ফুট স্বরে বলে, -এবারে ? 

-_-এবারে? এবারে প্রতিহিংসা! । 

-_কিসের প্রতিহিংসা গো ? 

_-ওই যে তুমি বলেছিল, আমি তোমাকে ভালবাপি না। আমি কি বলে- 


ছিলাম মনে আছে? 


_-বলেছিলাম, শোধ তুলব। এখন সেই সময় এসেছে। 
শোধ তুলতে এত দেরি করছ কেন? আমি আর পারছি না। 
সেই সময় একথণ্ড মেঘ ক্ষণকালের জন্যে চাদকে আবৃত করে। বহু দুরে 


কোথাও গাছে পাখী ডেকে ওঠে ভোর হয়েছে ভেবে। জ্যোৎস্না তাদের মনে 
এনেছে বিভ্রান্তি । 


অনেক পরে গোর! ডাঁকে - ঘুমিয়ে পড়লে নাকি? 

স-ক্ষতি কি? বেশ হতো, ঘি এভাবে ঘুমোতে পারতাম। 

- চল। ঘোড়া ছুটে! আমাদের পাগল ভাবছে। 

কলাবতী হেসে ওঠে । 

গোরা বাদলের মুখে শুনেছিল, পদ্ধিনীর কাছে বলাবতীকে অপাস্থ হতে 


হয়েছে, তুল বোঝাবুঝির দরুণ। তবে কলাবতী গ্বামীকে মুখ ফুটে সেকথ] বলেনি । 
ব্যথায় ভেতরট। মোচড় দিয়ে উঠেছিল গোরার । সে ঠিক করেছিল, আজই রাতে 
কলাবতীকে একটু আনন্দ দেবার চেষ্টা করবে। তারপর ভেবে ভেবে, শেষে 
রাতের এই যুগ্ম অভিসারের কথা মাথায় এসে গেল। 


কলাবতীর হাসি দেখতে দেখতে সে ভাবে এই হাসিতে পৃথিবীর কিছু মাক্র 


কলুষতাও স্পর্শ করেনি। এই হাসি হ্র্গায়। আর এই হাসির ভেতর দিয়ে 
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ফুটে উঠেছে প্রগাট প্রেম। সে নিজেকে ভাগ্যবান ভাবে। 


জগত সিং স্বদেশ কাকে বলে জানত না। দিল্লীতে তার দোস্ত ছিল। সবার 
সঙ্গে মেলামেশা! ছিল। আনন্দও ছিল অঢেল । অভাব বোধ বলতে কিছু ছিল না। 

মেবারে এসে সে প্রথম বুঝতে পারে, এতদিন সে ছিল অসম্পূর্ণ এক মানুষ । 
তার হৃদয়ের এক বিরাট অংশ শুন্য অবস্থায় পড়ে ছিল। অথচ এই শুগ্যতার 
অনুভূতি ছিল না। আজ সেই শৃগ্যতা ব্বদেশ শ্রীতির মধুতে পরিপূর্ণ। আর সেই 
সে এসেছে এক দায়িত্ববোধ । সে বুঝতে পারে একেবারে পালটে গিয়েছে সে। 
দিল্লীর সুলতানের অধীনে কর্মরত যে কোন সিপাহীর চেয়ে এখানকার সামান্যতম 
একজন কর্মচারীর সেইখানেই মূলগত পার্থক্য । 

জগত সিং আনন্দিত । আনন্দের তীব্রত! এক একসময় তাকে বিহ্বল করে 
দেয়। কী করবে ভেবে পায় না। সারা চিতোরের পথঘাট টো টো করে ঘুরে 
বেড়ায়। প্রতিটি মানুষের সঙ্গে যেচে আলাপ করে। সম্ভব হলে তার কোন 
উপকার করে দেবার চেষ্টা করে। রাস্তাঘাটে গরু কিংবা ষাড়কে ছুলুকি চালে 
চলতে দেখলে গায়ে হাত বুলিয়ে দিয়ে আদর করে । ঘোড়া বাঁধা থাকতে দেখে 
পিঠে চাপড়ে দেয়। 

ইতিমধ্যেই সে অনেকের পরিচিত এবং কিছু লোকের কাছে জনপ্রির হয়ে 
উঠেছে। তার বাবাকে যারা চিনত তাদের অনেকে দেখা করে। অধিকাংশই 
প্রবীণ। বাবার সুখ্যাতি তাদের মুখে শুনতে বড় ভাল লাগে। 

সবই ভাল। শুধু একটি জিনিস সে ঠিক সইতে পারে না। মেবারের 
অধিকাংশ মানুষই নিয়মিত ভাঙ-সিদ্ধি খায়। সিদ্ধি এমনকি আফিম এখানকার 
মানুষের সামাজিকতার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। দ্িলীতেও সে অনেককে এই 
নেশ! করতে দেখেছে । তবে এত ব্যাপকভাবে নয় | সেখানে সিদ্ধি হল নিছক 
নেশার সামগ্রী । আর এখানে সেটি প্রায় পবিত্রতার বেদীর ওপর প্রতিষঠিত। 
সন্ক্যাবেল! কিংবা রাতের কথা দুরে থাক, দিনে দুপুরে যখন তখন এর] নিয়মিত 
জিনিসটি সেবন করে । 

কত সমর সে দেখেছে চিতোরের প্রাকারের ওপর পাহারারত সৈনিক বসে বসে 
ঢুলছে। "এই ছুলুনি কারও চোখে বিসদৃশ ঠেকে না। এসব ভাল লাগে না 
জগত সিং এর | অথচ একথ! বলতে সাহস হয় ন! কাউকে, বিশেষত বাধলকে। 
রাঁণাকে বলা তো দূরের কথা। কারণ দুদিন আগে একজন উপজাতি সাবকে 
মহারাশা নিজেই হেসে প্রশ্ন করলেন, আপনার সিদ্ধি সেবন হয়েছে? সর্দার 
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জবাব দেয়, হ্যা মহারাণা। স্থতরাং এর মূল অনেক গভীরে । দোস্তি করতে 
কিংবা কোন কিছু ব্যাপারে একমত হুলে ভানহাত মেলাতেই একদিন নে অভ্যস্থ 
[ছিল। অনেক সময় শিরন্ত্াণ পরিবর্তণ করতেও দেখেছে সে পরস্পরের মধ্যে । 
কিন্তু এখানে দুজনে একত্রে সিদ্ধি খেতে বসে যায়। 

তবু মেবার তার অতিপ্রিয়। দোষে গুণে মেবার তার কাছে দ্ব্গ। এতদিন 
এই স্র্গ-স্বাদ থেকে সে বঞ্চিত ছিল। 

বাদলের উৎসাহে আর রাণার আম্থকুল্যে তার পৈতৃক ভিটায় ঘর উঠেছে। 
ঘর বাধার ইচ্ছা তার বিশেষ ছিল না। তাই একখানা মাত্র ঘরের কুটির তৈরী 
করে নিয়েছে। 

বাদল হেসে বলেছিল - সংসার বাড়লে ? 

_-বাড়বে না। 

আসলে আলাউদ্দিনের আক্রমণের ফলাফল ন1 দেখ। অবধি জগত পিং স্বন্তি 
পাবে না। দিলীর শক্তি সম্বন্ধে সে যতট। ওয়াকিবহাল এর! ততটা নয়। এর! 
নিজেদের শৌরধবীধ সম্বন্ধে অত্যন্ত আস্থাশীল। কিন্তু শৌর্ধবীর্য ছাড়াও আরও 
অনেক কিছুর প্রয়োজন হয় দীর্ঘস্থায়ী সংগ্রামে । স্থুলতানের বাহিনীর সঙ্গে এক- 
বার অভিযানে গিয়েই তার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা হয়েছে। 

তার কুটিরধানি তৈরী হওয়ায় সে আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠতে পারেনি। 
মাথায় তার অন্য চিন্তা। নে চিতোরের প্রান্তে দাড়িয়ে কপালে হাত রেখে স্্ 
আড়াল করে দিকচক্রবালের দিকে চেয়ে থাকে প্রায় প্রতিদিনই অনেকক্ষণ ধরে । 
কোন একদিন নিশ্চয় দেখতে পাবে ওই দুরে তৃণহীণ প্রান্তরের সীমারেখায় ধুলোর 
ঝড় উঠেছে। কিন্তু সেটি ঝড়ও নয় পঙ্গপালও নয়। 

রাণ! ইতিমধ্যে সাধারণ বেশে ছুজন অধ্বারোহীকে পাঠিয়েছেন মেবার সীমান্তে । 
তার] ছুটে এসে খবর দেবে । তবু জগত সিং নিশ্চিত হতে পারে না। কোন 
কারণে তার] দুজন! একদদ্গে শ্বসে যদি সিদ্ধি সেবন স্থরু করে দেয় তাহলে সর্বনাশ । 
শৌর্য বীর্ব আর দেশপ্রেমও নেশার কাছে বিলীন হয়ে যায়। 

প্রাকারের পাশে দাড়িয়ে দুরের দিকে চেয়েছিল সেদিন। মন কিন্তু নানান চিন্তায় 
বিভোর । বাবারামের কথ! একপময় ভাবতে শুরু করে। লোকটি তার বাবার 
জীবন পযস্ত নিতে চেয়েছিল । বাবার সঙ্গে তাকেও মারতে চেয়েছিল। কারণটা 
এতদিন অজানা ছিল। শঙ্ু সিং পরিষ়ার করে দিয়েছে। তবু লোকটি দেশকে 
ভালোবাসে । অনেক প্রমাণ আছে তার। একটা অন্থকম্পা জাগে জগতের 
মনে। ভাবে, সত্য ঘটনা সবাই জেনে গিয়ে ভাল হয়েছে । তবে লোকটির 
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সম্মান একেবারে ছিনিক্ে না নিলেও চলত । এই সময় তাকে কাজে লাগত। 

নীচের থেকে গাড়ী টানার শব ভেসে আসে । এগিয়ে গিয়ে দেখে পাহাড়ী 
রাস্তা ধরে বলদের গাড়ি করে বড় বড় পাথরের টুকরে। বয়ে নিপ়ে আসা হচ্ছে 
ওপরে | চিতোরকে আরো স্থরক্ষিত করার আয়োজন । 

জগত নীচে নেমে যায়। গাড়ীর চালকদের ঘর্মান্ত কলেবর দেখে ভাবে, সেও 
যদি চিতোরের জন্যে এভাবে ঘাম ঝরাবার সুযোগ পেত বড় ভাল হত। 
মেবারের মানুষ হয়েও এখনে। সে যেন অতিথি । এখনো তার সঙ্গে যেন ভদ্রতার 
পালা চলেছে এবং সেই সঙ্গে ভাবভঙ্গীতে রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন । 

গাড়ীর চালকদের একজনকে প্রশ্ন করে_-দিনে কতবার ওপর নীচ করতে 
পার? 

__ছুবার মাত্র । দেখছেন তো রাস্তা । অর্ধেক রাস্তা আমাদের গাড়ী 
ঠেলতে হয়। 

- উপায় নেই। কঠিন হলেও করতে হবে। 

--সে তো বটেই। হেই, হট্‌ হট । 

গোরা ওপর থেকে ঘোড়ায় চড়ে নামছিল। জগত সিংকে দেখে থামে । কাছে 
এসে বলে-_তুমি এখানে কি করছ ? 

--দেখছি। 

-ওদিকে রাণা তোমাকে খু'জছিলেন । বাদল তোমায় না পেয়ে ফিপে গেল। 

জগত সিং লজ্জিত হয়ে ছুটতে থাকে । রাজসভায় প্রবেশ করে রাণা এবং 
ভীম দিংকে প্রণাম জানিয়ে বলে--মহারাণা আমায় স্মরণ করেছিলেন? 

_স্থ্যা। দিল্লীর স্থলতানের কোন খবরই পাচ্ছি না। তুমি যে সংবাদ এনেছ 
সে ব্যাপারে তুমি কি নিঃসন্দেহ ? 

এতদিন পরে এই প্রশ্নে হতচকিত হয় জগত সিং। তবু সে সংযতভাবে 
বলে-্থ্যা মহারাণ1। আমি সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ। তিনি আক্রমণ করবেনই। মুখে 
তিনি যা! বলেন, কাজে সব সময় তাই করে থাকেন। 

তুমি কত দিন হল এসেছ? এক মাস হতে চলল না? 

_ হ্যা মহারাণা। বেশীই হল। 

--এখনো কোন খবরই পাচ্ছি না কেন? 

--অনেক সময় ভারী ধরনের অভিযানের আয়োজন করতে স্থুলতানের সময় 
লাগে। এই জন্তেই আমি চিন্তিত । 

সী | 


সভায় আর কেউ কিছু বলে ন1। 

জগত সিং বলে,__মহাঁরাণ]। 

--বল জগত সিং । 

--আমার ধৃষ্ঠত৷ ক্ষমা করবেন। একট। কথা বলতে পারি 2 

নিশ্চয় | 

_-স্থলতানের আক্রমণের ফলাফল কি হবে জানি না। জয়-পরাজয়ের 
সম্তাবন! ছু-পক্ষেরই সমান সমান। 

কয়ে কজন তীব্র প্রতিবাদ করে ওঠে । 

ভীম সিং হাত তুলে তাদের শান্ত করে। 

জগত সিং বলে - আমাদের ভাবাবেগকে প্রশ্রয় না দিলেই ভাল হবে। সেই 
হিসাবে আমি একটি সিদ্ধান্থে এসেছি । তবে বলতে সক্কোচ হচ্ছে । আমি সামান্য 
রাজপুত । 

শস্ভু সিং বলে, __তুমি বল জগত । মহারান। নিশ্চয় শুনবেন। 

_দ্িলীর স্থলতানের সৈম্ঠ সংখ্যা আমাদের চেয়ে অনেক গুণ বেশী। তাদের 
সঙ্গে পধীপ্ত রসদ থাকে । তাদের পঞ্চাশজন সিপাহী নিহত হলে যে ক্ষতি 
আমাদের একজনের মৃত্যুতে সেই একই ক্ষতি। আমাদের সম্বল শুধু বীরত্ব, যুদ্ধ 
কৌশল আর দেশপ্রেম । কিন্তু যুদ্ধ কৌশলে আলাউদ্দিন অতুলনীয় । এই সব 
চিন্তা করেই আমার মাথায় ধারণাট1 এসেছে। 

সবাই অপেক্ষা করে । 

জগত বলে চলে---এবারে যদি আমরা জয়ীও হই, সলতান ছেড়ে দেবার পাত্র 
নন। তিনি আবার আক্রমণ করবেন। তাই বলছিলাম এখন থেকেই দিল্লী 
এবং দেশের সব গুরুত্বপূর্ণ শহরে আমাদের কিছু কিছু লোক থাকা দরকার । 
তার] সময় মত খবর দেবে । 

একজন হেসে বলে --এসব অনেক পরের ব্যাপার । 

--না। এখন থেকেই প্রস্তত থাকা ভাল। 

ভীম সি" বলে--তার। সেইসব শহরে কিভাবে থাকবে ? 

--ব্যবসা করবে। দরকার হলে মহারাণা ক্ছি কিছু অর্থ সাহায্য করবেন। 
সেইসব রাজ্যের সৈন্য বাহিনীতেও ঢুকে পড়া যায়। আমি নিজে স্থলতানের 
একজন সিপাহী । 

লক্ষ্মণ সিং বলে,_ তোমার কথ! উড়িয়ে দেবার মত নয় | আমি ভেবে দেখব । 

জগত সিং-এর বড় ইচ্ছা ছিল আফিম .আর ভাঙের কথাও উতাপন করে। 
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- লোকে এমনিতেই যে পাগল বলে তোমাকে । 

_বলে বলুক । কিছু এসে যায় না। লোকের ঘরে পদ্মিনী নেই। থাকলে 
উন্মাদ হয়ে ষেত। একটু আমার কাছে আসবে লক্ষ্মীটি ? 

_ দেখে ফেললে কেউ? 

_ দেখুক । 

- তোমার সন্মানটি যাবে । 

--তবে চল ই গাছের আড়ালে? 

_ বাঃ, সারারাত তো পাশেই ছিলে । 

- তোমার রূপ এক এক পরিবেশে এক এক রকমের । রাতের পম্মিনী আর 
এই ফুলের মধ্যের পল্মিনীর মধ্যে অনেক তফাৎ। তুমি বুঝবে না। তাছাড়া 
রাত তো কখন শেষ হয়ে গিয়েছে । 

ভীম সিং পদ্মিনীর হাত ধরতে যায়। সভয়ে পদ্মিনী দূরে সরে গিয়ে চকিতে 
চারদিকে চেয়ে নেয়। দাসীদের মধ্যে কে যে কোথা থেকে দেখছে কিছুই ঠিক নেই। 
সে স্বামীকে ইঙ্গিত করে নিজেই ছুটতে ছুটতে চলে যায় অদূরে বৃক্ষকুঞ্জের অন্তরালে 


জগত সিংএর কুটিরের বিভিন্ন কাজ শেষ হয়ে গিয়েছে। কিছুদিন থেকে মে 
নিজের কুটিরেই থাকে । এক সময় তার পূর্বপুরুষের! এই ভিটেতেই বাস করত, 
এই জমির ওপর তাদের পদচিহ্ন পড়ত । জগত সিং মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম 
করে নিয়েছিল গৃহপ্রবেশের সময়। এই ভিটেই একদিন আগ্তন লেগে নিশ্চিহ 
হয়েছিল বাবারাম সিং-এ? ষড়যন্ত্রে! ভালভাবে লক্ষ্য করলে আশেপাশের পাথরের 
টাইগুলোতে এখনে! হয়ত পোড়া দাগ খুজে পাওয়া যাবে । কিন্তু তার প্রয়োজ? 
নেই। বিগত ঘটনাকে বর্তমানের মধ্যে টেনে এনে লাভ নেই। যা পেয়েছ 
রাশার কাছ থেকে তাতেই সে কৃতার্থ। মনে মনে তার শুধু কামনা, এর প্রতিদা? 
যেন সে দিতে পারে। 

সন্ধ্যায় কুটিরে ফিরে নিছ্ছের হাতে কয়েকখানি চাপাটি তৈরী করে রেখে দি! 
জগত সিং সেদিন আকাশপাতাল ভাবছিল । অদুরে একটি প্রদীপ জলছিল 
নিজে রাহ্গপুত হয়েও রাজপুতদের আচার-ব্যবহারে এখনে সে গন হয়নি । 
লক্ষ্য করেছে, এদের কতকগুলো সখ রয়েছে। যেমন কুকুরের প্রতি এদে 
অস্বাভাবিক প্রীতি । প্রায় প্রতি গৃহেই বলতে গেলে কুকুর আছে। এর কারণ 
অবশ্য রয়েছে একটি। বংসরে একবার শিকারে যাবার প্রথা রয়েছে । সের 
রাণ] থেকে সুরু করে বহু ব্যক্তি যোগদান করে থাকে । এটি একটি উৎসব । এ 


শিকারে কুকুর বড় রকমের সক্রি্ন অংশ গ্রহণ করে থাকে । কিন্ত সেইটাই বড় 
কথা নয়। কুকুর এদের সংলারে একটি যান্তগণ্য প্রাণী হিসাবে বিরাজ করে। 
জগত সিং-এর বাসন৷ সেও একটা কুকুর পুষবে । 
তীর ধঙ্গকের ওপর রাজপুতদের যেন সহজাত প্রীতি । মোষের সিং-এর শক্ত 
ধনুক এদের হাতে হাতে। সঙ্গে থাকে স্থদৃশ্ত তীর। সেই তীরের গোড়ায় 
বাহারি পালক। এরা তীর দিয়ে শিকার করে। তীর নিক্ষেপের প্রতিযোগিতা 
যেখানে-সেখানে শুরু হয়ে যায়। আর ধনুকের সঙ্গে তীর সংযোজন যদি একবার 
করা হয়, তাহলে সেটি আর খুলে নেবার নিয়ম নেই। তাতে নাকি অমঙ্গল হয়। 
তাই কিছু না হোক মাটিতে সেটি নিক্ষেপ করতে হুয়। তীরের গোড়ার পালক 
অবধি সেটি মাটিতে ঢুকে যায়। জগত সিংএর বড ইচ্ছা সে তীর নিক্ষেপ শিখবে । 
সে শুধু তলোয়ার আর বল্লমের ব্যবহারই জানে । 
জগত দেখেছে, রাজপুতরা কুস্তি লড়তে ওল্তাদ। পথ চলতে চলতে হামেশাই 
এখানে ওখানে ভীড় জমে থাকতে দেখে । কুস্তি চলে সেখানে । দিল্লীর মানুষের 
মত অর্থের প্রাচূর্ধ এদের নেই বটে, কিন্তু জীবনে বৈচিত্র্য রয়েছে যথেষ্ট । জীবনকে 
এব্রাই ঠিক উপভোগ করে। দিল্লীর জীবনযাত্রা কেমন যেন মাপা-মাপা। সব 
সময় একটা অজ্ঞাত ভয় পেছনে পেছনে অনুসরণ করে । কারণ সেখানে সুলতানের 
ইকুষে গর্দান যাওয়া অতি সহজ ব্যাপার। যার গদর্ণন যায় সে যে সবক্ষেত্রে 
অপরাধী এমনও নয়। কিংবা অপরাধ হয়ত খুবই লঘু ধরনের । 
জগত সিং প্রদীপের নম্র শিখার দিকে চেয়ে চেয়ে অনেক কথাই ভাবছিল। 
বুম পেলে খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়বে । দিল্লীর ইমতিয়াজের মত এখানে তার কোন 
প্রাণের বন্ধু হয়নি এখনো।। একমাত্র বাদলের সঙ্গে কিছুটা ঘনিষ্ঠতা । কিন্ত 
দল তার মত সাধারণ পরিবারের মানুষ নয়। সে জগত সিং-এর কুটিরে এসে 
পি করতে পারে না । যেটুকু করেছে তাতেই কৃতজ্ঞ জগত। 
আঙিনায় ইমতিয়াজের ঘোড়াটি মাটিতে পা ঠকছিল। সময় মত দানা-পানি 
পয়ে সে বেশ স্থখেই আছে । মনেও হয় না ইমতিয়াজকে সে কখনে। চিনত বলে। 
[থচ বেচার| একে কত যত্বআত্তিই না করত। কুকুরেরা এমন হয় না । ঘোড়াকে 
দি প্রশ্ন করা যায, তুমি কার? সে উত্তর দেবে,_যখন যার তখন তার। 
টির কিন্ত তেমন নয়। বাদল তাকে একটা ভাল কুকুর দেবে বলেছে। 
বাইরে কে যেন এল। পায়ের শব । লাঠির ঠক্ঠক্‌ শব্দ করতে করতে কে 
নন এগিয়ে আসছে । কাশির আওয়াজ। বয়স্ক লোকের কাশি। কে হতে 
|রে? পথ চল্তি ভিখারী? 
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জগত সিং অপেক্ষা করে । 

- জগত সিং আছো? 

সম্পূর্ণ অপরিচিত কণ্ম্বর | হছূর্বল এবং শ্লেম্ায় জড়ানে! | 

-কে? 

_ভেতরে যাব? 

জগত ভেবে পাঁয় না কে এসেছে । তবে কথার মধ্যে নম্রতা রয়েছে । তার 
নাম জানে । নাম ধরেই ডাকছে । বয়স্ক ব্যক্তি নিঃসন্দেহে । 

সে বলে-_ আসন্ন । 

জগত উঠে প্রদীপ হাতে দরজার দিকে এগিয়ে যেতে গিয়ে থমকে যায়। 
দরজার সামনে দাড়িয়ে বাবারাম সিং | একটি কিশোরের কাধে তার হাত। 

_ অবাক হয়েছ? জানি হবে। তবু এলাম। রাতে চোখে দেখতে 
পাই না ভাল। একে সঙ্গে নিয়ে এলাম । আমার শাতি। মেয়ের ছেলে। 

জগত সিং বাবারামকে অভ্যর্থন] করে তার শয্যার ওপর নিয়ে বসায় । ছেলেটি 
ইতস্তত করে। 

জগত সিং তাকেও বসতে বললে বাবারাম সিং বলে নানা। ও বসবে না। 
ও বাইরে অপেক্ষা করবে। তুমি একটু বাইরে যাও শক্তি। 

স্নন্দর নাম কিশোরের | চেহারাও হুন্দর। কোমরে তলোয়ার ঝুলিয়ে 
এসেছে । দাদুর আদেশের সঙ্গে সঙ্গে সে বার হয়ে যায়৷ যাঁবার সময় জগত সিং-এর 
দিকে এক অদ্ভুত ধরনের দৃষ্টি হেনে যায়। জগত বুঝতে পারে ন! সেই দৃষ্টির অর্থ 

বাবারাম সিং-এর এই আকম্মিক আবির্ভাবে জগত বিস্মিত হলেও ম্বাভাবিক 
ভাবেই নেয়। সে নিজে থেকে কিছুই বলে না। বৃদ্ধের যা বলার বলুক । দে 
শুনে যাবে। 

বাবারাম স্থির হয়ে বসে একটু দম নেয়। তারপর মাথা উচু করে দেখে 
জগত তার কাছেই দাড়িয়ে রয়েছে। সহসা বৃদ্ধ জগতের হাত ছুখানা চেগে 
ধরে বলে, আমি ক্ষমা চাইতে এসেছি। 

- ওকথা বলবেন না। আমি এসব ভূলে যেতে চাই। মেবারে কেউ আমার 
শত্রু নয়। আপনাকেও শক্র বলে ভাবি না। 

-_-সেট! তোমার উদারতা । কিন্তু আমার ববেক আছে। এতদিন ছাই 
চাপা পড়ে ছিল। আমার সম্মান গিয়েছে। লোকে আশার দিকে ঘ্বণার দৃষ্টি 
চায়। সহ করতে ন1 পেকে বাড়ীর ভেতরে আশ্রয় নিয়েছি । আজও এসে 
রাতের অন্ধকারে লুকিয়ে। তোমার ক্ষম! পেলে শান্তিতে মরতে পারব। 
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_ আপনাকে ক্ষমা করার কথা ভাবা আমার পক্ষে ধৃষ্টতা । যে ক্ষমা করবে” 
তারও যোগ্যতা থাকা দরকার । তবু আপনি যদি সত্যিই শাস্তি পান তবে বলছি 
ক্ষমা করেছি। আসলে আপনার প্রতি কোন বিছেষই আমার নেই। 

--সব জেনেশুনেও একথা কি করে বলছ ? 

_-দিল্লীতে মানুষ হয়েছি বলে বোধহ্‌য়। ওখানে এসব ব্যাপার অতি 
সাধারণ। সেখানে নারীত্বের মর্ধাদা এমন আকাশ ছোয়। নয়। নারীর মনকে 
বুঝবার প্রয়োজন ও মনে করে না অনেকেই । অবিশ্টি এসব আমার শোনা কথা । 
কিছুটা দেখেছিও। আপনি আমার মাকে ভালবাসতেন | ভালবাসা অন্যায় নয়। 
মায়ের অসম্মান আপনি কথনে! করেন নি। মায়ের মন জন করতে পারেন নি 
বলে একটা প্রচণ্ড আঞ্ষেপে আপনার ছিল। তাই মা ষাকে ভালবাসতেন তাকে 
সহ! করতে পারতেন না আপনি । খুবই স্বাভাবিক । গোপনে হত্য। করতে 
না চেয়ে যদি ছবন্দযুদ্ধে বাবাকে নিহত করতেন তাহলে আপনাকে বিন্দুমাত্র পাপ 
স্পর্শ করতে পারত না। তবে রাজসভ1 থেকে আপনাকে বহিষ্কার করে দেওয়া 
ঠিক হয় নি। কারণ আমি জানি এই বয়সে আপনার প্রতিশোধস্পৃহা কখনই থাকত 
না। বাবা বেচে থাকলেও না। 

বৃদ্ধ অবাক হয়ে বলে, _তৃমি বলছ কি জগত। এযে অবিশ্বাশ্ত ৷ 

- হয়ত তাই। আমার মধ্যে ভাবাবেগের বড্ড অভাব । এই অভাবের 
জন্যেই আমি কোনদিন সম্পূর্ণ রাজপুত হব ন! বোধহয় । 

বৃদ্ধ বহুক্ষণ নিশ্চল বসে থাকে। তারপর বলে,- এই অভাবই মানুষকে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে সাহায্য করে কিনা কে বলন্তে পারে? এই অভাব যদি 
আমার থাকত তাহলে তোমার মায়ের ব্যাপার যুক্তির সঙ্গে বিশ্লেষণ করতে 
পারতাম। পাগলের মত তোমার বাবাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবার ফিকির 
খুঁক্ষতাম না। তোমাকে আমি আশীর্বাদ করি জগত। আমার পুত্র নেই। 
যতদিন বেঁচে আছি তোমাকে আমার স্সেহভাজন বলেই জানব । 

বৃদ্ধ উঠে দাড়ায় । জগত তার হাত ধরে বাইরে নিয়ে আসে । বৃদ্ধ একটু 
দ্বিধাভরে বলে” আমার বাড়ীতে একধিন যাবে জগত ? 

_যেতে পারি। 

-যেও। এমনি সময়ে একদিন যেও। দিনের বেলা যেতে বলি না 
তোমাকে । 

অন্ধকারের ভেতর থেকে বাবারাম সিং-এর দৌহিত্র এগিয়ে আসে । তার মুখ 
স্পষ্ট দেখা যায় না। তবু তার হাবভাবে বোঝা যায় জগতকে সে পছন্দ করছে না। 


৪৭ 


সে দাছুর হাত ধরে বাইরে চলে যায়। 


চিতোরের নীচে সমতলে অনেক নেতা ও সর্দার তাদের দলবল নিয়ে জড়ো 
হতে শ্বরু করেছে। সর্দারেরা প্রতিদিন রাজসভায় এসে হাজির দেয় । তার্দের 
লোকজনেরাঁও চিতোরের পথে-ঘাটে ঘুরে বেড়িয়ে নগরীর শোভা দেখে । দের দেবীর 
মন্দির দর্শন করে প্রণাম জানায়। তারা এসেছে মহারাণার আহ্বানে। 
আলাউদ্দিনের মতলবের কথা তাদের কাছে পৌছে দিয়েছে দুতেরাঁ। আরও 
অনেকে আসছে। 

রাণ। লক্ষ্মণ পিং রাজসভায় সদ্ণরদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করলেও প্রায় 
প্রতিদিনই তাদের লোকজনদের স্থুখ স্থবিধার তদারকি করার জন্যে নীচে নামে। 
যোগাযোগ রাখে সবার সঙ্গে । সে যেদিন নিজে না যেতে পারে ভীম সিং কিংবা 
অন্য গণ্যমান্য ব্যক্তির] গিয়ে ঘুরে আসে। 

গোরা এবং বাদল ছুটি ঘোড়ায় চেপে চিতোর দুর্গ ছেড়ে সেদিন সমতলে 
আসছিল । রাণা আসতে পারেনি । ওর! দেখতে পায় একজন ঘোড়সওয়ার 
তাদের অনেক আগে বেশ জোর কদমে ছুটে চলেছে। ধুলোর পর্দ1 তাকে কিছুটা 
ঢেকে ফেললেও বাদলের চিনতে অস্থবিধা হয় ন1। 

হেসে বলে_ জগত সিং। 

গোরার কপালে রেখা ফুটে ওঠে। বলে--ও কোথায় চলেছে বলতে 
পারো? 

_ না। রোজই অনেকটা দূরে চলে যায়। ঘোড়াকে সচল রাখে । দাকুণ 
ঘোড়া । কাছ থেকে দেখেছেন ? 

স্ঁ। চমৎকার | দিল্লীর সব ঘোড়াই অমন নাকি? 

_-ঈশ্বর জানেন । ওট1 নাকি চুরি করা ঘোড়া । ওর ঘনিষ্ঠ বন্ধুর । 

কিছুটা এগিয়ে গোর! লে ওর বাড়ীতে একদিন রাতে বাবারাম সিং 
গিয়েছিলেন । খবর রাখো ? 

_ শুনেছি। 

জগত সিং নিজে বলেছে তোমায় ? 

-না। ধরকার হলে বলত। 

- বাবারাষ মান-অপমান জ্ঞানও হারিয়ে ফেলেছে দেখছি । 

--এতরদিন তো খুব ছিল। রাণ! অবধি যথেষ্ট সম্থম দেখাতেন। 

__ আসল পরিচয় জানা ছিল ন। তখন । 

'- সেট জানার পরই হয়ত সন্বম-বোধ হারিয়েছে। 


নি 


গোরা সহস]। অশ্থের রাশ টেনে ধরে। বাদলও থেমে যায়। সে গোরার 
মধ্যে অদ্ভুত ভাবাত্তর লক্ষ্য করে। | 

গোর] বলে -_আলাউদ্দিনের কোন খবর নেই। 

বাদল বুঝতে পারে না, গোর! কেন একথা বলল। দে বলে, _বড় রকমের 
আক্রমণ আশঙ্কা করছে জগত। বিরাট বাহিনী আসবে। তাই আয়োজন 
করতে হচ্ছে প্রচুর। খাদ্য সম্ভারও বয়ে আনতে হবে। 

গোর] হঠাৎ বলে ওঠে--জগত সিং কি বিশ্বাসী? তার ওপর একটু বেশী 
নির্ভর করা হচ্ছে না কি? 

বাদল স্তস্তিত হয়। সে বলে--এ কথা বললেন কেন? 

--সে যে বিশ্বাসী তার প্রমাণ কোথায় ? 

এবারে বাদল গোরার মনের হদিশ পায়। বলে- প্রথমদিনেই রাজসভায় 
যখেষ্ট প্রমাণ মিলেছে । আপনি সেদিন উপস্থিত ছিলেন ন1। 

--আমি শুনেছি। কিন্ত একজন উপচু দরের গুপ্তচরের পক্ষে এ ধরনের প্রমাণ 
সংগ্রহ করা খুব কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়। বিশ্বাসী হবার জন্যে এইটুকু প্রমাণ 
অত্যন্ত জরুরী । 

-কী বলছেন আপনি ? 

_ঠিক বলছি। জগত সিং-এর ওপর আমি মোটামুটি নজর রেখেছি। 
প্রতিদিনই ও চিতোর ছেড়ে দূরে কোথাও চলে যায়। ওকে অনুসরণ করা! সম্ভব 
হয়ে ওঠে না। ওর ঘোড়াটি অসাধারণ । এত ভাল একটি ঘোড়া সাধারণ 
লোকের থাকে না। তাই ও বলে বেড়ায়, বন্ধুর ঘোড়া চুরি করেছে। বাবারাম 
ওর বাড়ীতে গেলে, বাইরে ওর নাতি পাহারা দিচ্ছিল। ওর নাতি শক্তি সিং 
আরও একদিন জগতের সঙ্গে দেখা করেছে রাতে । এ সবের অর্থ কি দাড়ায়? 

বাদল আর চুপ করে থাকতে পারে না। সে বলে কাকা, আপনি মিথ্যা 
সন্দেহের পেছনে ঘুরছেন। জগত সিংকে আমি চিনে ফেলেছি। সে প্রকৃত 
দেশভক্ত । চিতোরে তার জানা শোনা বিশেষ কেউ নেই, তাই হয়ত দুরে চলে 
যায়। ওর মন আর মুখে কোন পার্থক্য নেই। তাছাড়া বাবারাম সিংকে হঠাৎ 
অতটা হীন "ভাবছেন কি করে? 

-উচ্ছ্বাসের বসে জ্ঞান হারিও না বাদল । সব কিছু সোজা চোখে দেখার চেষ্ট। 
করবে। নইলে বিপদ ঘটবে। 

ভেতরে ভেতরে অসন্তুষ্ট হয়ে বাদলগ্ধলে- বেশ তো আই প্রমাণ হয়ে যাক। 
চলুন জগতফে অনুসরণ করি। 


- ওকে পাবে না। ও গিয়েছে কারও সঙ্গে যোগাযোগ করতে । রাতে 
ফিরবে । 

: আমরাও না হয় তাই ফিরব। তাছাড়া দিল্লীর স্থলতানের আক্রমণের 
কথা কোন্‌ গুপ্তচর আগে ভাগে জানিয়ে দেয়? 

এ ও এক ধরনের কৌশল হতে পারে । 
_ কোন ধরনের ? 
আমাদের সদ্ণারের! এখানে অলসভাবে বসে থেকে থেকে বিরক্ত হয়ে 

উঠবে | ঘরের কাজ, চাষের কাজ পড়ে থাকায় অসন্তোষ দান! কাধবে তাদের মনে। 
শেষে মহারাণ1 বাধ্য হয়ে তাদের একদিন বিদায় দেবেন। আর ঠিক সেই মুহুর্তে 
চিতোর আক্রান্ত হবে । তখন ওদের আবার ফিরিয়ে আনতে পারবে ? 

গোরার যুক্তিতে কোন ফাক নেই। কিন্তু বাদল কিছুতেই মানতে পারে 
না। আঙ্গই একটা ফয়সাল! করে ফেলার জন্যে সে মনস্থির করে । 

দুরে নিকটে অনেক পবত শ্রেণী । উপজাতীয় যার] সমবেত হয়েছে, তাদের 
কোন শিবির নেই । শিবির ব্যবহ|রের মত তার! উন্নত নয়। বড় বড় গাছের 
নীচে তাদের আস্তানা, সেইখানেই রান্নাবান্না খাওয়াদাওয়' আর শোয়া বসা। 
তবে কিছু কিছু ছাওনি কৰে নিয়েছে অনেকে । 

গোর] ঘুরে ঘুরে সবার সঙ্গে দেখা করে। বাদলও সঙ্গে থাকে। তার মন 
অস্থির । জগতকে আজ চিতোরের বাইরে ধরতেই হবে। ওকে এখন দেখা 
যাচ্ছে না। সামনের ওই পিঠকুঁজো পাহাড়ের আড়ালে চলে গিয়েছে । কিংবা 
মোড় ঘুরে ডাইনে বায়ে কোথাও গিয়েছে। 

গোর! সব কিছু দেখেশুনে ফিরতে চায়। কিন্তু বাদল তার সিদ্ধান্তের কথা 
জানিয়ে দেয়। তার ধারণ! জগত সিং সোজা পথেই গিয়েছে । সেকথ! সে 
গোরাকে জানিয়ে এগিয়ে যেতে অনুরোধ করে । অনিচ্ছা! সত্বেও গোর] তার সঙ্গ 
নেয়। 

মেবারের পার্বত্য উপত্যকা আর সমতল ভূমিতে এখন রবিশগ্ঠের সমারোহ । 
কিছুদিনের মধ্যে এই শশ্ত রুষকদের ঘরে উঠবে। আলাউদ্দিন যদি তার 
আগেই এসে পড়ে তাহলে সে-ই হবে এই শপ্যের মালিক । কারণ মেবারবাঁসী 
জানে, দিল্লীর স্থলতানকে মাঝপথে বাধ] দিয়ে প্রচণ্ড সংগ্রাম করার মত সামর্থ 
তাদের নেই। পথের মধ্যে বড় জোর তাদের উপর ছোটখাটো বিক্ষিপ্ত আক্রমণ 
চালানে। যেতে পারে। শেষ পর্ন্ত বড় যুদ্ধ হবে চিতোরকে ঘিরে । সমস্ত শক্তিকে 
সংহত ঝরে চিতোরকে রক্ষা কর! ছাড়া গতি নেই। চিতোর রক্ষা পেলেই 


মেবার রক্ষা পাবে । তাই অতি ত্ুরক্ষিত এই নগরী। এতে ওঠার নানান পথ 
আছে। স্থুদুর অতীতে কোন বীধাধরা পথ দিয়ে শত্রুরা এর ওপর আক্রমণ 
চালায় নি। যখন যেমন স্থবিধা পেয়েছে তেমনি ভাবে আক্রমণ চালিয়েছে । 

ওর] এগিয়ে চলেছে । 

গোর! বলে এতক্ষণে জগত সিং অন্যপথে চিতোরে ঢুকে ভালমানুষ সেজে 
বসে রয়েছে । 

বাদল সে কথার জবাব দেয় না । মনে মনে সে শ্ধু প্রার্থনা করে জগতের 
সঙ্গে এইখানেই যেন তাদের দেখ] হয়ে যায়। 

তার আশা অনতিবিলম্ষেই পূর্ণ হয়। দূর থেকে একটি ঘোড়৷ ছুটে আসতে 
দেখা যায়। বাদল গোরার দিকে দৃষ্টিপাত করে। গোরার চোখে কৌতুহল । 
ঘোড়-সওয়াকে চেনা! না গেলেও জানতে অন্থুবিধা হয় না যে জগত ছাড়া কেউ 
নব। 

কাছে এলে ওদের ছুজনকে দেখে জগতের পরিশ্রান্ত মুখে হাসি ফোটে । বলে - 
আপনার1? ভালই হল । একসঙ্গে যাওয়৷ যাবে। 

বাদল প্রশ্ন করে, কোথায় গিয়েছিলে জগত সিং? 

_ সামনে । ওই পাহাড়ের ওদিকে । আচ্ছা বসন্তোৎসব কবে হবে? 

বাদল বলে, এই তো কিছুদিন পরেই। কেন? 

জগত পাহাড়ের দিকে আঙল দেখিয়ে বলে - ওরা সব আসছে । 

গোরা ভ্রাকুঞ্চিত করে বলে - কার]? 

_ পাহাড় থেকে। ওদের বড় দল পেছনে আছে। পাঁচজন ঘোড়ায় চেপে 
এগিয়ে এসেছে । বলল যে, কাল দুপুর নাগাদ তাদের দল পৌছে যাবে। 

বাদল বলে তুমি রোজই এদিকে আসো নাকি? 

- না। রোজ নয়। প্রায়ই। খুব ভাল লাগে। 

জগতের মুখে তৃপ্তির হাসি। তার কণ্ঠে সরলতা । বাদল ভাবে এই মানুষটাকে 
(কাকা সন্দেহ করে। 

সে নিষ়ঙ্বরে গোরাকে বলে,_ এখনো অবিশ্বাস হয়? 


_নিশ্চয়। ওসব হাসিতে ভুলি না। 

জগত সিং বলে,_-আপনারা এদিকে কেন এসেছিলেন ? 
গোরা বলে, এমনিতে । 

--কালকে কোনদিকে যাব তাই ভাবছি। 

গোর! বলে--গতকাল কোনদিকে গিয়েছিলে ? 
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- দক্ষিণদিক দেখে এলাম । আমার একট] সন্দেহ হয়। আপনারা নিশ্চয় 
জানেন। আমার বিশ্বাস দিল্লীর সুলতান দক্ষিণদিক দিয়ে আক্রমণ চালাবেন। 

_কেন? 

- ওদিক দিয়ে চিতোরকে আঘাত হানতে অনেক স্থবিধা। আমি ওদিকটা 
ভালভাবে ঘুরে খু"টিয়ে খু"টিয়ে দেখেছি । চিতোরে ওঠার রান্কা ততট। দুর্গম নয়। 
পরিখা] খনন কর! অনেক সহজ । 

বাদল অবাক হয়। জগত সিং সত্যি কথাই বলেছে। সে আড়চোখে 
গোরার মুখের দিকে চায়। ভাবে, এবারে বরফ গলতে শুরু করবে হয়ত। কিন্তু 
সেই মুখ তখনে৷ পাষাণের মত নিরেট । 

গোরা বলে--বাবারাম সিংএর সঙ্গে তোমার দেখা হয়? তোমার জন্যেই 
বলতে গেলে লোকটার পতন হল । 

জগতের মুখে বেদনার আভাষ। সে বলে-_ দেখা হয়েছে। গুর জন্যে কষ্ট 
হয়। রাতের অন্ধকারে লুকিয়ে এসেছিলেন আমার কাছে। 

_কেন? রাতে কেন? 

জগত অনেক দ্বিধাভরে ধীরে ধীরে বলে- সঙ্কোচে। দিনেরবেলা লোকে 
দেখে ফেলবে ভয়ে। লোকে নাকি ওর দিকে ঘ্বণার দৃষ্টিতে চায়। অথচ ওর 
ওপর আমার বিন্দুমাত্র বিছেষ নেই। 

এবারে বাদল জ্বলে ওঠে, বিদ্বেষ নেই? এতবড় অপরাধ করা সত্বেও 
বিদ্বেষ নেই? ওতো হত্যাকারী । এতদিন ও জানত, তুমি আর তোমার বাধা 
পুড়ে মরেছ। 

_স্থ্যা। তাই জানতেন বটে। অপরাধী উনি নিশ্চয়। কিন্তু সমস্ত কিছু 
করেছেন আমার মাকে ভালবেসে । ব্যর্থতা ওকে পাগল করেছিল। ওঁকেকি 
রাজদরবারে ঠাই দেওয়া যায় না? 

গোরার সন্দেহ এক ফুৎকারে কথন উড়ে গিয়েছিল । বাদলও টের পায়নি । 
সে চেচিয়ে বলে__তুমি আস্ত উন্মাদ । 

জগত চুপ করে যায়। তারপর আপন মনে বিড়বিড় করে বলে ওকে 
দরবারে নিলে আমার মন হালকা হত। 

গোর] রেগে এঠে -কি বললে? মন হাল্কা হত ? 

জগত থতমত খেয়ে যায়। সে বুঝতে পারেনি, মনের বাসন! মুখ ফুটে বার 
হয়েছে তার অজ্জাতে। 

গোর। ধমকে বলে--তাহলে তোমাকে বিদায় নিতে হবে । বল, রাজী আছ ? 
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জগত বেশ খানিকটা সময় চুপ করে থেকে বলে-_ আমার জীবন সবে শুরু । 
দিল্লী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এখানে এসে মোটামুটি সামলে নিচ্ছিলাম । এখন যদি 
এখান থেকে চলে যেতে হয়, তাহলে আমার বুক ভেঙে যাবে। মাতৃভূমির স্বাদ 
সবে পেয়েছিলাম । তবু বিদেশে গিয়ে আবার গুছিয়ে নেবার বয়স রয়েছে আমার । 
কিন্তু বাবারামের সেই বয়স নেই। তাই আপনার প্রস্তাবে আমি রাজী । 

গোর] ছেলেমানুষের মত কাজ করে বসে। সে ঘোড়া ছুটিয়ে জগতের পাশে 
গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে । তারপর বলে**তোমার ইচ্ছ! পূরণ হবার নয় জগত। 
আমি এমনিতে বলেছিলাম । মহারাণ! আর ভীম সিং কিছুতেই রাজী হবেন না। 


এতে লোকের কাছে তারা ছোট হয়ে যাবেন। তুমি ভেবে দেখলেই বুঝতে 
পারবে । 


বসন্ত উৎসবের সমারোহ সারা মেবারে । আর চিতোর হল তার প্রাণকেন্দ্র। 
বাসস্তীদেবীর আরাধনা আর পুজাদান এই উৎসবের মূল উদেশ্য । পর্বতবাসী, 
অরণ্যবাসী সবাই এসে ভীড় করে মেবারের রাজধানীতে । পদমর্যাদার ভেদাভেদ 
উঠে যায় সাময়িকভাবে । সবাই সমান। সন্ত্রস্ত ব্যক্তিরাও এই কদিন আলগা 
কথা থলে বেড়ায়। সিদ্ধি, ভাঙ, আফিম ইত্যাদি নানারকমের নেশায় বুণ্ন হয়ে 
লোকে আনন্দ করে । কোন বাধানিষেধ নেই। 

জগত সিংও এই প্রবল আনন্দমআোতে ভেসে যায়। কিন্ত নেশা করে না নে। 
করতে পারে না, অভ্যাস নেই বলে। সে ভাবে, যদি সে আলাউদ্দিন হত 
তাহলে ঠিক এই সমযটিকে মেবার আক্রমণের জন্তে বেছে নিত। রাজপুতদের 
নিশ্চিত পরাজয় । ভরসার কথা আলাউদ্দিনের আগমন সংবাদ এখনো এসে 
পৌছোয় নি। তবে সম্ভীবনার কথা এখনে৷ উড়িয়ে দেওয়া যায় না। এক মাস 
সময়টা যথেষ্ট দীর্ঘ । বাদলকে বলেছিল, আনন্দ স্ফৃত্তি এবারে কিছুট1 কম করা 
যার কিনা। শুনে বাদল ভীত হয়ে পড়েছিল। 

তার ভয় অহেতুক নয়। কারণ এই বাধভাঙ্গ! আনন্দোচ্ছাসকে কিছুটা 
নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা করলেও তীব্র অসন্তোষ ছড়িয়ে পড়বে দেশে। ফল হবে আরও 
মারাত্মক । বাণ। জেনেশুনেও তাই চুপ করে আছেন। জগত বুঝতে পারে 
ব্য।পারটা। 

বসস্ত পঞ্চমীর ছুিন পরে ভানু-সপ্তমী । সবকিছুই নতুন জগত সিং এর কাছে। 
বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা বার হয়ে নগরীর পথে পথে ঘুরে বেড়ায় । সেই শোভাযাত্রার 
পুরোভাগে থাকেন হ্বয়ং রাণা। গণ্যমাণ্য কেউ বাদ যায় না। বাদলের সঙ্গে 
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জগতও যোগ দেয় তাতে । ভুলে যায় আলাউদ্দিনের কথা। বুক তার ভরে ওঠে 
কানায় কানায় । ভাবাবেগকে সে প্রশ্রয় দিতে চায় না । তবু নানা কথ! ভাবতে 
ভাবতে তার বুকের ভেতরে এমন এক্টা কিছু অনুভব করে য৷ আগে করেনি । 

শোভাযাত্রা! শেষ হয় স্থখ মন্দিরের ছ্বারদেশে। প্রসাদ গ্রহণ করে প্রতিটি 
যাচষ। কণিকামাত্র প্রসাদ প্রতিজনের ভাগে । তবু কত উৎসাহ, কত উদ্দীপন! । 
জলজলে মুখে ঝলমলে পোষাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে মাথায় হাত ঠেকিয়ে সবাই দেই 
প্রসাদ মুখে ফেলে দেয় । - 

সু্যই হলেন শ্রেষ্ঠ দেবতা । ন্ুূর্যদেবেরই উত্তর পুরুষ মেবারের রাণ! বংশ । 
তাই ভান্গু-সপ্তমীর এই আড়ম্বর | ভান্ অর্থাৎ সূর্যদেবের পরিতোষের জন্য প্রতিটি 
রাজপুত তার দেহের শেষ রক্তবিন্দু যুদ্ধক্ষেত্রে ঢেলে দেবার জন্যে উন্মুখ । ফলে 
যুদ্ধচিন্ত! তাদের বিমর্ষ করে না। দিল্লীর স্থলতানের আক্রমণের আশঙ্কায় রাণার 
দুশ্চিন্তা হতে পারে । কারণ দেশের দায়িত্ব তার ওপর। কিন্তু সাধারণ রাজপুত 
এর জন্য উতলা নয়। যুদ্ধ তাদের অভিপ্রেত। যুদ্ধই একমাত্র পথ যা তাদের 
আত্মাকে পৌঁছে দেবে ন্বর্গের উচ্চতম অমৃতলোক অর্থাৎ ভাহুলোকে। 

সারা'দদ্রে অনাবিল আনন্দের পর শান্ত দেহ নিয়ে জগত সিং ঘরে ফেরে । 
সন্ধ্যা নেমে এসেছে । অনেকে তখনো উৎসব চালিয়ে যাচ্ছে । পবতবাসীর 
নেশার থোরে নাচগান শুধু করেছে । নগরীর পথঘাট আজ দেওয়ালীর রাতের 
মত আলোকো ছ্াসিত। খাবার আয়োজন করতে ইচ্ছা হয় না জগতের । সারা 
দিনের ঘটনার স্মৃতি তার মনের মধ্যে বিচিত্র চিন্তাতরণের তি করে। সে তন্ময় 
হয়ে বসে থাকে। 

সেই সময়ে শক্তি সিং এসে প্রবেশে করে । অত্যন্ত নিবিকার কণ্ঠে বলে,__ 
দাদু একবার ডেকেছিলেন। যেতে পারবেন? 

-যাব। কাল। 

_- এখুনি ডাকছিলেন । 

উৎকন্তিত জগত প্রশ্থ করে, -শরীর ভাল আছে তো তার? 

_হ্যা। 

অন্ত কোন কাকণ থাকতে পারে। নইলে ডাকলেন কেন? জরুরী কিছু 
হয়ত। বলে- বাড়ী চিনি না। তুমি সঙ্গে থাকবে তো? 

_ হ্যা চলুন । 

ওরা দুর্জনা আলোকিত রান্তা দিয়ে চলে । জগত জানে, শক্তি তাকে পছন্দ 
করে না। তবু ছু একটি কথ! বলার চেষ্টা করে। শক্তি কোনরকমে কাটা কাটা 


জবাব দেয়। তারপর তাকে এড়াবার জন্যে পাশাপাশি না হেটে একটু এগিয়ে 
যায়। জগত তাকে অনুসরণ করে। 

বাবারাম নিজেই এগিয়ে এসে তাকে সাগ্রহে অভ্যর্থনা! জানায়। হাত ধরে 
ভেতরে নিয়ে গিয়ে বসায় । বাঁড়ীটা বেশ স্বন্দর। বসার ঘরখানিও সাজানো- 
গোছানো । দেখলে যে কেউ বলে দিতে পারে, সাধারণ মানুষের বাসগৃহ এটি নয় । 

বাবারাম বলে --তুমি তে! নিজে থেকে এলে না। তাই ডাকলাম । তোমাকে 
কষ্ট দিলাম । 

কষ্ট কিছু না। তবে আমি আসতাম । 

-_ কবে আর আসতে । এই বয়সে একটি দিনও কি কম মূল্যের? জীবন 
এ সময়ে কত অনিশ্চিত। তার ওপর অপমানের বোঝ! নিয়ে বাচা তো! ভুরূহ 
বাপার ! 

জগত কোন জবাব দেয় না। সে বাবারামের উদ্দেশ্য জানে না। ক্ষমা 
করার পাট চুকে গিয়েছে । এবার কি তবে বাড়ীতে ডেকে ভাল মন্দ খাওয়ানোর 
ব্যবস্থা ? 

বাবারাম বলে--তোমাকে আমি ডেকে এনেছি বিশেষ কারণে । আমার 
একটি অনুরোধ তোমার কাছে। ঠিক অনুরোধ নয়। বলতে পার প্রার্থনা । 
যা প্রার্থনাই। অনুগ্রহ করে সেই প্রার্থনা পূরণ কর । 

জগত সিং বিচলিত বোধ করে । কী এমন প্রার্থনা! যার জন্য এত ভূমিকা 
এবং এই বয়স্ক ব্যক্তির এ ধরনের কাকুতি- মিনতি ? 

-__ কথা দাও জগত সিং। আমি বিবেকের দংশনে ভুগে মরছি। এতে 
যে কী জাল! তুমি বুঝতে পারবে না। আমার অর্থ আছে। ক্ষমতাও ছিল 
প্রচুর। সেই ক্ষমতার দত্ত বিবেককে চেপে রেখেছিল । তুমি এসে ক্ষমতা থেকে 
আমাকে বঞ্চিত করলে । ফলে বিবেক আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে । সেই 
বিবেককে শাস্ত করতেই তোমার কাছে আমার এই প্রার্থনা । কথ' দাও। 

জগত ধীর কণ্ঠে বলে - আপনার প্রার্থনা পূর্ণ করার সাধ্য আমার আদৌ আছে 
কি? আমি অন্ত সাধারণ মানুষ । এখানে সবাই আমার অপরিচিত। 
আত্মীয় পরিজন বলতে কাউকে খুজে পাই নি এপর্যস্ত। তাই বুঝতে পারছি না 
কথ দিয়ে সেই কথা রাখার সাধ্য আমার আছে কিনা। সেদিন আমার বাড়ী গিয়ে 
আপনি শান্তি পাওয়ার জন্য আমার ক্ষম। চেয়েছিলেন | সেই যোগ্যতা আমার ন! 
থাকলেও বলতে হল ক্ষমা করেছি। আমার মত একজন নগণ্য ব্যক্তির ওপর 
এতট! চাপ দিলে সইতে পারব ? 
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বাবারাম ব্যগ্রভাবে বলে ওঠে _ পারবে । অবশ্তই পারবে । তাছাড়। তুমি 
সাধারণ রাজপুত মোটেই নও। আমি তোমাকে তোমার বংশ পরিচয় বলে দেৰ। 
তোমার মাতুলালয়ের সব খবর বলব। 

জগতের চোখ ছুটে! উজ্জল হয়ে ওঠে । সে বলে-_তাদের কেউ জীবিত আছেন ? 

বৃদ্ধ ছুঃখের সঙ্গে মাথা নেড়ে বলে-না। কেউ নেই। তোমার মায়ের 
একটি মাত্র ভাই ছিল। সে মার! গিয়েছে গত বছর। কিন্তু তাদের বংশ পরিচন্ব 
আছে। তাই যথে। 

জগত তার মাতৃ বংশের পরিচয় পাওয়ার ব্যগ্রতায় বলে ফেলে- বেশ। আমি 
কথা দিলাম । 

বুদ্ধ শক্তির নাম ধরে ডাকে । সেবার হয়ে আসে পাশের কক্ষ থেকে। 
মুখে তার সেই নিধিকারত্ব। 

_-তোর মাকে ভাক। 

জগত সিং অন্বস্তি অনুভব করে। শক্তির ম! হল বৃদ্ধের কন্তা!। 

একটু পরেই এক রাজপুত মহিলা প্রবেশ করে । ঘরের ম্বল্প আলোয় তার 
মুখ স্পষ্ট দেখা যায় না। কারণ সে এসে দাড়ায় এক কোণে । 

বাবারাম বলে- এগিয়ে এসো । তোমার সামনেই কথাট। বলতে চাই। 

মহিলা এবারে এগিয়ে আসে । বেশ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন। সুন্দর স্বাস্থ্য । 
রূপও ছিল। | 

মহিলা বলে - তুমি কিন্তু নিজের জেদের বশে সব কিছু করছ। আমি দাখী 
থাকব না। তুমি রাজসভায় অপদন্ত হওয়ায় ওরা অত্যন্ত অসন্তষ্ট। লোকে 
ওদেরও ইঙ্গিত করতে ছাড়ে পা শক্তির মনোভাব তুমি ভালভাবেই জান বাবা! । 

_- আরে, ওরা ছুজনেই তে! ছেলেমানুষ। এই জগত চমৎকার ছেলে। 
এর দোষ কোথায় ? দোষ তো সবই আমার । 

বাবারামের কন্যা বলে- ওর] অতশত বোঝে না। ওর! শুধু জানে, এই 
জগত সিং-এর জন্যে তোমার সঙ্গে ওদের মাথাও মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে । তবু 
তোমার কোন কিছুতে প্রতিবাদ করে না ওনা। তোমায় শ্রদ্ধা করে বলে। 

বাবারাম বলে-_ একবার চেয়ে দেখোতো এর দিকে? কীমনে হয়? 

-_ আমার মনে হবার গুরুত্ব কতটুকু? 

- তবু তুমি ওদের মা। 

_হ্্যা। তাই ওদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু চাপিয়ে দিতে পারি না। কিন্তু তুমি 
তা হতে দিচ্ছ না বাব 
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জগত দেখে তাঁকে ঘিরে এই পরিবারে অসস্তোধ দানা বেধে উঠেছে। 
বাবারামের কোন প্রার্থনা থাকলে তাঁর বাড়ীতে গিয়েও বলতে পারত। 
বাড়ীতে ডেকে এনে কলহ স্ষ্টির কোন অর্থই হয় না। 

মে বলে- আমি জানি শক্তি আমাকে দেখতে পারে না। এতে তার 
দোষ নেই । আমি চাইনা! অতীতের কোন ঘটন! আমার জীবনের 
ওপর ছায়াপাত করুক । আমি নিজে মুক্ত। আমার কোঁন পাপ নেই। 
অন্যে কৰে কি করেছে, তাঁর জন্যে কেউ আমার প্রতি বিরক্ত বা বিতৃষঃ 
হলে সেট! পুরোপুরি তার দায়িত্ব । আঁমার বিছু এসেযায় না। আমি 
উঠি। 

_না না জগত। তুমি যেও না। আমি একট! সুযোগ পেতে চাই। 
ওরা ভুল বুঝেছে। অপরিণত মন ওদের। ভবিষ্যতের কতটুকু বুঝতে 
পারে? আমার চেয়ে বড় হিতাঁকাত্ধী ওদের কে আছে? আমি যা ভেবেছি 
তাই করব। 

মহিল কঠিন স্বরে বলে-_তুমি যা ভেবেছ ছাঁতে বাধা পারেন! জানি। 
কিস্ত একজনের মনের ওপর আঘাত হেনে সেই মনকে সার জীবন পঙ্গু করে 
দিয়ে তোমার কী লাভ হবে বাবা? 


--ভুল। সম্পূর্ণ ভুল। পঙ্গু হবে না। হতে পারে না। ভাকো গুদের 
আর দেরি নয়। 


মহিল] অনিচ্ছাসত্বেও ইঙ্নিত করে। শক্তি এসে দীড়াঁম। আর আসে 
এক তকুণী। 

বাবারাম উঠে তরুণীর হাত ধরে কাছে টেনে নিয়ে বলে- এই আমার 
নাতনী লীলাবাঈ। আমার প্রার্থন৷ তুমি একে গ্রহণ কর। 

অসম্ভব এই প্রস্তাবের কথা জগত কিং স্বপ্নেও ভাবেনি । সে স্তম্ভিত হয়ে 
বসে থাকে । 

বাবারাম কম্পিত কে বলে-_-চুপ করে রয়েছ কেন? তুমি কথা দিয়েছ। 

একটু পরে কঠোর কঠে জগত বলে-_ আপনার প্রার্থনা এমন হুবে জানলে 
আমি কথা দিতাম না। আমি মন্ত ভুল করে ফেলেছি। 

-_না। কোন ভুল করনি। তুমি ঠিক কাঁজ করেছ। 

__কিস্ত এদের মন আমার প্রতি বিদ্বেষে পরিপূর্ণ কেন আপনি এই 
মনকে শুকিয়ে যেতে দেবেন ? 

মহিল! বলে__ঠিক বলেছ। হন্দর ছেলে। 
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পঙ্মিনী--৪ 


জগত একবার চকিতে লীলাবাঈএর দিকে চায়। দৃষ্টি বিনিময় হতেই 
লীলাবাঈ-এর চোখে আগুন জলে ওঠে । 

জগত বলে- আমি অক্ষম । আপনার পরিবারের মঙ্গলের জন্যেই আমাকে 
কথাটি প্রত্যাহার করে নিতে হচ্ছে। | 

বাবারাম উন্মাদের মত বলে ওঠে_না। কখনই নয়। এরা ছৃপ্ধপোন্ত 
শিশু। কতটুকু দেখেছে সংসারের ? কতটুকু জানে? 

জগত বলে_ কিন্তু ষে-জিনিস জানার প্রয়োজন, সেটি এই বয়সেই লোকে 
জানে সব চেয়ে বেশী। নিজের কথ! ভুলে যাবেন না । কোন্‌ বয়সে আপনি 
আমার মায়ের প্রত্যাখানের জালায় অস্থির হয়ে উঠেছিলেন । সেই বয়স 
আজও আপনার থাকলে আমাকে সাদরে ডেকে আনতে পারতেন ? 

বাবারায় লীলাবাইঈকে আকড়ে ধরে ঝাকাতে ঝাকাতে বলে--তুই আমার 
মব কিছু ব্যর্থ হতে দিস ন1। তুই রাজী হ। দেখিস তোর ওপর ঈশ্বরের 
আশীর্বাদ থাকবে । কেন থাকবে না? তুই যে আমাকে শাস্তি দিবি-_-অপার 
শাস্তি। 

জগত দেখতে পায় লীলাবাঈএর অনিন্দান্ন্দর মুখখাঁন1 পাষাণের মত 
কঠোর হয়ে ওঠে। তার চোখ জগতকে ভন্ম করে দিতে চাঁয়। তবু সে ধীর 
স্কির কে বলে--তোমার শাস্তির জন্যে আমি সবকিছু করতে পারি দাছু। 
আমি রাজী । | 

বৃদ্ধ কেদে ওঠে। শক্তির ঝজু দেহ শক্তহয়। সে বিস্কাবিত দৃষ্টিতে 
নিজের বোনের দিকে চেয়ে থাকে । তার মা নির্বাক । 

জগত অসহায়ের মত মাথা ঝাকাতে থাকে । 


আবীরে রাড! হয়ে গোরা চুপি চুপি নিজের কক্ষের দিকে এগিয়ে যায়। 
বাইরে হৈ হুল্লোড় চলছে । মহা! আনন্দে মেতেছে সবাই | অন্দরেও সেই আনন্দ 
আর রঙের ছেশয়া লেগেছে । কক্ষের দিকে যেতে যেতে গোর! লক্ষ্য করে 
মেঝেতে অনেক আবীরেব ছড়াছড়ি । কার সঙ্গে এত খেলল কলাবতী ? 

ঘরে ঢোকার আগেই পেছন থেকে কে যেন তাকে জাপটে ধবে মুখে 
মাথায় আবীর মাখিয়ে দেয়। সে জানে এই প্রতিপক্ষের কাছে গায়ের জোর 
খাটে না। এখানে পরাজিত না হয়ে কোন উপায় নেই। 

--কি মশায়? আমার কথা মনেই ছিল না। এবারে কেমন হল? 
জব তো? 


৫৮ 


গোর] অন্ধেব মত হাতড়ে হাতড়ে বলেনি চোথে দেখতে পাচ্ছি না। 
আমাকে অন্ধ করে দিলে? 


"না তো। আমি তোমার চোখে দিইনি । একটু যদি পড়েই থাকে 
চোখে ক্ষতি কি! ঠিক হয়ে যাবে। 

-আমি অন্ধ হয়ে গিয়েছি। কোন সন্দেহ নেই। কিছুই দেখতে 
পাচ্ছি না। এই দেখ, তাকিয়ে আছি তবু দেখতে পাচ্ছি না। 


কলাবতী ভ্রান্ত পদে সামনে এমে বলে-_এই তো আমি। দেখতে 
পাচ্ছো না? 


_নাতো। কোথায় তুমি ? 


কলাবতী গোরার হাত ছুটে! তুলে নিয়ে নিজের মৃখের ওপর রেখে বলে,_ 
এই তো। দেখতে পাচ্ছে! না? 


_না তো? আমি অন্ধ হয়ে গেলাম শেষে? স্বাই আমাকে কৃপা 
করবে। তুমিও 

কলাবতী কেঁদে উঠে বলেত না না। তুমি অন্ধ হওনি। 

--তুমি বলছ? কিন্ত দেখতে পাচ্ছি না কেন? 

কলাবভী ছুটে গিয়ে একটি পাত্র নিয়ে জলের ঝাপট। দিয়ে গোরাঁর চোখ 
পরিষ্কার করে দ্রেয়। তারপর বলে-_-এবাবে দেখতে পাচ্ছে! ? 

_না তে]? 

--তাহলে কি হবে? আমিকি করব? এই আবীর যে সবাইকেই 
দিয়েছি। এখনো দেখতে পাচ্ছে! না? 

-না। 

-আমি তাহলে যাচ্ছি। 

_ কোথায়? 

--বৈগ্ককে খবর দিতে । 

শদীড়াও। অত উতল1 হয়ো না। একটা কথা মনে ড় গেল। একজন 
সন্ন্যানী বলেছিলেন কথাটা। কিন্তু তুমি কি বিশ্বাম করবে? 

_স্া। করুব। কি বলেছিলেন তিনি ? 

গোরা ঢোক গিলে বলে--তিনি বলেছিলেন হঠাৎ কারও কোন কিছু হলে 
তার স্ত্রী যদি তাকে খুব আদর করে তাহলে ভাল হয়ে যায়। বোধহন্স মিথ্যে 
কথ! । বোধহয় ঠাট্টা করেছিলেন । 

--না না, তুমি এসো। 
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কলাবতী স্বামীর ছাঁত ধরে শয়নকক্ষের দিকে নিয়ে যায়। গোরা অন্ধের 
মত তার পেছনে পেছনে চলে। 

কলাবতী গোরাকে বিছানার ওপর বসায়। তারপর তার মাথ। অতি 
সযত্বে তুহাতে কাঁছে টেনে এনে চুমু খেতে থাকে আর বঞ্গে_তোমাকে আমি 
কত ভালবাপি। কি করে বলে বোঝাবো? একি বোঝানে! যায়? তুমিই 
বল। তুমি আমাকে স্পর্শ করলে মনে হয় স্বর্গ স্থুখ পেলাম । তুমি আমাকে 
আদর করলে মনে হয়, ন্বর্গেও কি এত স্থথ আছে? তুমি আমার । আমি 
একাম্তই তোমার । তুমি ভাল হয়ে যাও। তুমি ভাল নাহলে যে আমাকে 
দেখতে পাবে না। তুমি আমাকে দেখতে না৷ পেলে যে সেই লজ্জা আমি 
পাবো না। সেই-_সেই লজ্জা বখন তুমি আমাকে তোমার দিকে 
চাইতে বল-- 

- দাড়াও, দাড়াও । 

কলাবতী ভীত ন্বরে বলে,_কি হল? কষ্ট হচ্ছে? 

_না। একটু আবছা আবছা দেখতে পাচ্ছি যেন? দেখি সা! 
তোমার মুখ খুব অন্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। একটু আবীর দাও তো। 

কলাবতী আশাস্থিত হয়ে অনেকখানি আবীর দেয় গোরার হাতে । সেই 
আবীর দুই হাতে কলাবতীর মুখে মাখিয়ে দিয়ে তাকে বুকে চেপে ধরে গোবা 
বলে_ এইবারে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । ব্যস্‌ একেবারে ঠিক হয়ে গিয়েছে। 

কলাবতী তার কবল থেকে মুক্ত হুবার প্রাণপণ চেষ্টাকরে আর বলে,_ 
তোমার সঙ্গে আর কখনো কথ! বলব না। যাও-_ 

_-তাই বৈকি। তুমি কথা না বললে চারিদিকে যখন অন্ধকার দেখব, 
তখন? 

_-জানি না। যাঁও। তুমি এতক্ষণ আমার মুখের দিকে চেয়েছিলে, 
সব দেখছিলে। আমার ভীষণ লজ্জা করছে। বকীলজ্জা! 

কলাবতী গোরার বুকে মুখ গোজে। 

সেই সময় কক্ষের বাইরে বাদলের কথস্বর শোন] যায়। কলাবতী ছিটকে 
দুরে সরে যায়। 


বসস্কোথ্সবের শেষ পর্ব মিটতে না মিটতেই সেই অতি-প্রত্যাশিত ছুংনংবাদ 


এসে পৌছোয় চিতোরে। দিল্লীর সুলতান যেবার সীমান্তের দিকে এগিয়ে 
আসছে। | 


রাজধানীর কর্মতৎপরতা ভীষণ ভাবে বেড়ে ওঠে । অহরহ ব্যস্ত অশ্থা- 
রোহীদের আনাগোন]1 দেখতে পায় চিতৌরবাঁমীরা। পূর্ব-নির্ধারিত কৌশল 
অন্থুযায়ী সৈন্তদলের . প্রায় অর্ধেক কয়েক ভাগে বিভক্ত হয়ে এগিয়ে যাঁয় 
সীমান্তের দিকে । স্থযোগ বুঝে স্থবিধাজনক স্থানে কোন গিরিবর্ঘ্ বা 
উপত্যকার মাঝে আক্রমণ চালিয়ে সুলতানের বাহিনীকে ব্যতিব্যস্ত করাই 
হল উদ্দেশ্ঠ । ভাগ্য স্থপ্রসন্ন হলে পরাজিত করাও সম্ভব। 

তবে খাতনাম! বীরের] সবাই প্রায় থেকে গেল চিতোরে। স্থলতানের 
অববোধ কালে তারা সামনে থেকে আক্রমণ চালাবে । এদের স্থবিধা এই যে 
আলাউদ্দিন তার বাহিনী নিয়ে থাকবে নীচে। তাছাড়া কয়েকটি দল অন্ত 
পথে নীচে নেমে পেছন থেকে বিরাট বাহিনীর রপদের যোগান বন্ধ করে 
দেবার জন্ত সব সময় তৎপর থাঁকবে। 

রাণা লক্ষ্ণমিং-এর দিনের অধিকাংশ সময় কাটে রাঁজসভায়। প্রতি 
মুহূর্তে নির্দেশদানের জন্যে তার উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজন । তাকে সাহায্য 
করছে ভীমসিং। 

ভীমসিং একটু মনমর] | রাণাকে বলে__পদ্মিনীর জন্যে শেষে এই আক্রমণ 
সত্যিই স্থুর হল। আমি কখনে| ভাবতে পারিনি । 

_শক্কিশালীর ছলের অভাব হয় না। 

- নিজেকে অপরাধী বলে মনে হয়। 

- এসব ভেবে মনকে গোড়া থেকে দুর্বল করে ফেলবেন না। আপনার 
অপরাধ কোথায় £ 

_ পদ্মিনীর সৌন্দর্ধে আমি প্রলুব্ধ হয়েছিলাম । নিজের ক্ষমতার তুলনায় 
আরও উচুদরের সামগ্রীর দিকে হাত বাঁড়িয়েছিলাম । ভাবিনি, তাঁর জন্যে 
মেবারের বিপদ ঘনিয়ে আসধে । 

-আন্বক। ক্ষতিকি? তবুতো দিল্লীর স্থলতান জানতে পারল তার 
হাঁরেষে এমন সৌন্দর্য নেই । এ আমাদের গর্বের বিষয় । 

--এত সহজ ভাবে কি করে কথা বলছ? ভাবনা হচ্ছে না? 

- আমার একমাত্র ভাবনা, যুদ্ধে কি করে জয়ী হব । 

ভীমসিং নির্বাক । 

ওদিকে অস্তঃপুরে পদ্মিনী চঞ্চল । বাঁতায়ণ পথে উৎকষ্টিত দৃষ্টি ফেলে সে 
চেয়ে রয়েছে অনেক দূরের ধোঁয়াটে এ পাহাড় শ্রেণীর দিকে | ওদিক দিয়েই 
দিল্লী যাবার পথ। ওই পথ ধরে আসছে ওর1। মেবারের সৈন্যরা ওদের বাধ! 
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দিতে সরু করেছে । তবু ওরা আসবে । সংখ্যায় ওরা অনেক। গুনে শেষ 
করা যায় না। 

কিস্তকেন? সব কিছুর মূলে সে। না, সেনয়। তার এই সৌন্দর্য। 

পদ্মিনী তার ওড়না ছুড়ে ফেলে দেয়। কাচুলি টান দিয়ে খুলে ফেলে । 
নিয়বাসও খসে পড়ে যায় মেঝের ওপর । আরশীর দ্দিকে চেয়ে ভাবে, এই 
তো সৌন্দর্ঘ। এর জন্তেই এত । ছুটে যায় পালক্কের কাছে। গ্রপ্তস্থান খেকে 
হাতে তুলে নেয় স্থদৃষ্ঠ ছুরিক1। কাঁককা্ধময় তাঁর হাতল। শক্তমুঠিতে সেটি 
চেপে ধরে বিড় বিড় করে বলে- এখনি এই সৌন্দর্যকে রক্তাক্ত আর কুৎসিত 
করে তোল] যায়। কিছুই নয়। তখন যেরক্ত মাটিতে ঝরে পড়বে মেই 
'একই রক্ত সমক্ত মানুষের দেহ থেকেই বার হয়। একটুও পার্থক্য নেই। শুধু 
তার দেহের ত্বক একটু বেশী মাত্রায় মহ্থণ। তার গায়ের বঙ রক্তিম গৌরবর্ণ। 
তার মুখ চোখ নাক ইত্যাদি পৃথিবীর মানুষের তুলনায় নিখুঁত। যে জিনিস 
দুর্ণভ তারই ওপর মান্গষের যত আকর্ষণ | আজ যদি দেশের সব নারীই তার 
মত দেখতে হত, তাহলে কি এই সৌন্দর্ষের কদর থাকত? ভাঁহছলে বোধ হয়, 
যারা এখন মানুষের এদের বিচারে সাধারণ এবং সাদামাট1 তারই অপূর্ব রূপবতী 
বলে বিখ্যাত হত। 

দ্বারে করাঘাতের শব্দ। তাড়াতাড়ি বেশবাস সামলে নিয়ে দরজ। 
খোলে । তারই নিজন্ব পরিচারিকা বস্তা দঈাড়িয়ে। 

-আপনি কি অসুস্থ রাণী? 

_নাঁন1। অস্ুস্থ হব কেন? তেমন দেখাচ্ছে নাকি? 

_মুখ চোখ গোলাপের পাপড়ির মত রাঙা হয়ে উঠেছে । 

_-ও কিছু না। রাতে ঘুম হয় নি ভাল। 

_-কি করে হবে? সবই তো বুঝি । 

পদ্দিনী তির্ধক দৃষ্টি হেনে বশে,__বুঝিম? কি বুঝিস? 

বত্বা মন্কুচিত হয়। বলে, না, স্থলতান আনছে তো? 

পদ্মিনী ভাবে এরা মুখে মুখে যতই সহানুভূতি দেখাঁক মনে মনে নিশ্চয় 
ভাকেই দায়ী করে। তারই জন্য এর! এদের পুত্র হারাবে, স্বামী হারাবে। 
তারই জন্যে জহরব্রত অনুষ্টিত হবে। সাবি সারি দীড়িয়ে একের পর এক সেই 
আগুনে ঝাঁপ দেবে। | 

উত্তেজিত কে রত্বার দিকে চেয়ে সে বলে ওঠে, আমারই জন্তে তোদের, 
কত ছুর্গতি। তাই তো? 
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-সেকি কচ? নানা। অমন কথা মুখেও আনবেন না আপনার 
জন্তে হতে যাবে কেন? ছিছি। একথা ভাবাও পাপ। 

--তবে কার জন্যে? বল্‌। বল্‌ দেখি? 

রত্বা জবাব দিতে পারে না। পল্সিণী হেসে ওঠে । সে ভাবে নিজের দেহকে 
নিজের হাতে ক্ষতবিক্ষত কর! অসম্ভব। কষ্ট হবে। অশ্বীকার করতে পারে 
না নিজের রূপের প্রতি তার অগাধ মোহ । এই রূপকে বিকৃত করতে পারবে 
না। তাছাড় স্বামী দারুণ আঘাত পাবে। প্রুকষের তালবান! অনেক নারী 
পায়।' কিন্তু এই ভাপবাসার উদ্দামতা নির্ভর করে নারীর রূপের ওপর । 
পুরুষের উদ্দামতায় নারীদের বড় লোভ। এরই জন্যে তাদের যত রূপচর্চা। 
কোন রূপলী নারীকে দেখলে অন্য নারীর ঈষা বোধের কারণ আর কিছু নয় । 
তারা! নিজেদের অভিশাপ দেয় বূপপী নয় বলে। ভগবানকেও দোষ দিতে 
ছাড়ে না। তারপর সব ক্ষেত্রে যেম ন হয়-_সাম্বনার যুক্তি খাড়া করে| নইলে 
মন যে প্রবোধ মানে না । ভাবে, দরকার কি অত রূপের? রূপই কি আসল? 
তাঁর স্বামীর তাঁর প্রতি কত প্রগাঢ় ভালবাসা । পদ্মিনী মনে মনে জানে, ওর! 
পুরুষের স্বভাবের বিশেষ একটা দ্দিক জীবনে আস্বাদনই করতে পাবে 
না কখনো । ভীমপিং-এর উদ্দামতার তো] অন্য কোন কারণ নেই । কেমন 
সুন্দর যোহাবিষ্ট হয়ে পড়ে । মমন অবস্থায় নিজের পুরুষকে দেখতে কার ন! 
সাধ ভাগে? তাই নিজের দেহকে বিকৃত করতে পাঁরবে না নে কখনই । 

কিন্তু বিষপান কর! থেতে পারে । আজ যর্দি সে বিষপান করে, তবে 
নিশ্চয় আলাউদ্দিন ফিরে য'ঁবে। প্রথমে হয়ত সে বিশ্বাস করতে চাইবে না। 
তারপর তাঁর মৃতদেহ যদ্দি আলাউদ্দিনের শিবিরে নিয়ে গিয়ে দেখিয়ে আন! 
যায় তাহলে অবিশ্বাসের কোন কারণ থাকবে না। 

রত্বার দিকে চেয়ে পদ্মিনী বলে-_-ইচ্ছে করলে সহজেই তোরা এই বিপদ 
থেকে উদ্ধ'র পেতে পারিস। 

আগ্রহে রত্বার চোখ দুটো বড় বড় হয়ে ওঠে,_ কেমন করে বাণীমা ? 

পদ্মিনী একটু ইতস্তত করে। তারপর এগিয়ে গিয়ে রত্বার ক1ছে দীড়িয়ে 
ফিস্ফিস্‌ করে বলে-বিষ। একটু বিষ এনে দিতে পারিস ? 

বত্ব! ভয়ে চেঁচিয়ে ওঠে,_-এ কি সব্বোনেশে কথা ! না না, রাণীম। একথা 
মনেও স্থান দেবেন না । আপনি নিজেকে অপরাধী ভাবছেন কেন ? আমর! 
কি রাজপুত রমণী নই ? আমাদের দেছে কাদের রক্ত? আমরা কোন দেবতার 
পুজে। করি? গৌরী মা কি আমাদের দেবী নন? সেদিন বসম্ত উৎসবের 
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দিনে শোভাযাত্রায় আবীর নিয়ে কারা খেলা করল? সাবিত্রীত্রত কাব! 
উদ্যাপন করে? কারা অরণ্য-বীর দিনে বনের দিকে ছুটে যায়? কারা 
স্বপ্ন খড়েগর দিনে তাদের স্বামী পুত্রকে নিজের হাতে অস্ত্র সজ্জিত করে দেয়? 
কাদের একমাত্র কামন! তাদের স্বামী-পুত্র যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের মত রক্ত ঢেলে দিয়ে 
অক্ষয় ভাঁছুলোকের বাসিন্দা হোক? না না, রাণীমা-_ 

পদ্মিনী থরথর করে কাপতে থাকে । সেনতুন করে ঘেন চিনতে পারে 
মেবারকে | নিজ হাতে বত্বার মুখ চেপে ধরে বলে, চুপ কর। চুপ কর. 
রত্বা। আর বলিস না। আমার মাথ] খারাপ হয়েছিল। আমার অন্যায় 
হয়েছে। আর শুনতে চাই না আমি। সব বুঝেছি। 

তবু শান্ত হতে রত্বার অনেক সময় লেগে যায়। তার খেয়াল থাকে ন 
রাণীমার কথায় আকুতি ঝরে পড়ছে। 


খবর আাসে অগ্রবর্তী প্রতিরোধ বাহিনীর কিছু কিছু সাফল্য সত্বেও দিল্লীর 
বাহিণী ক্রমশ এগিয়ে আসছে । তবে গতি তাদের খুব মস্থর। তারা ভাল মতো 
বুঝতে পেরেছে, মেবার কোন রকম সমঝোতার ধার ধারে না। 
আলাউদ্দিনের দু বিশ্বাস ছিল, তার আগমন সংবাদ পেয়ে মেবারের বাঁণা 
দু'ত পাঠিয়ে অস্তত যুদ্ধ এড়াবাঁর চেষ্টা করবে । তাই বেশক্ফন্তির সঙ্গে ঝটিকা 
গতিতে এগিয়ে আসছিল তার সৈন্তদল। কিন্তু মেবারের সীমান্ত পার হবার 
প্রথম রাতেই আঘাত আসে। একটু অপ্রস্তত অবস্থার মধো এই আঘাতের 
মোকাবিলা করতে হয়। প্রথম রাতেই নিহত আর আহতের সংখ্যা মিলে 
দাড়ায় প্রায় শ'খানেক। 

সুলতান দীতে দাত চেপে একটা কঠোর প্রুত্তিজ্ঞাবাক্য উচ্চারণ করে। 
সেই থেকে বাহিনীর গতি যথে& সংঘত এবং সিপাহীরা সদা-সতর্ক। 

ওদিকে চিতোরগড়ে আয়োজনের শেষ নেই। সম্মুখবণই যুদ্ধ জয়ের শেষ 
কথা নয়। সুলতানের অবরোধ কালে যাতে খাছ পামগ্রীর ঘাটতি ন]। হয় তাঁর 
ব্যবস্থা করতে হবে। উত্তরের একটি অতি-সংকীর্ণ খাড়। পথ দিয়ে খাগ্চবস্ত 
আনার ব্যবস্থা! কর] হয়েছে। আলাউদ্দিনের ক্ষমতা হবে ন] এই চোরা-পথের 
সন্ধান পাওয়া । চিতোরবাঁপী অনেকেরও এর সন্ধান জান! নেই। ইতিমধ্যে 
রাতের অন্ধকারে এই পথে খান্ত. আনার মহড়। হয়ে গিয়েছে । বাদলের 
আগ্রহাতিশয্যে জগত সিং-এর গপর ভার পড়েছে এই পথটি সর্বক্ষণ আগলে 
থাকার | . একশো জন বিশ্বস্ত রাজপুত দলের সে এখন সর্বময় কর্তা। তাঁকে. 
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দেখতে হবে রসদ ও অন্যান্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী এই পথে ঠিকমত আসছে 
কিনা । তাকে আরও দেখতে হবে শক্ত পক্ষের একজনও যাতে এই পথে 
'বাজগধানীতে প্রবেশ করতে না পারে। অতীতে একবার নাকি তেমন 
'হুয়েছিল। চিতোরের অধিবাসীরা যখন সম্মুখ বণে জয়ী ভেবে উল্লসিত ঠিক 
তখনই তাদের নগরীর মধো শত্রু সৈন্ত প্রবেশ করে পেছন থেকে আক্রমণ সুরু 
করেছিল। অনেক বীরের পরাক্রম আর জীবনের বিনিময়ে কোনরকমে বক্ষ 
' পেয়েছিল চিতোর সেবারে । 5 
এভ*বে পেছনে পড়ে থাঁকতে জগত সিং চায় নি। সে চেয়েছিল বাদলের 
মত ে-ও সামনে এগিয়ে যাবে। যুদ্ধ করবে স্থলতান-বাহিনীর' সঙ্গে । 
এককালে ওই সৈন্ত দলে সে-ও ছিল একজন | ওদের কলাকৌশল তার জানা 
'আছে। 
সে রাজপুতেব মত মরতে চায় । তারও লক্ষা এখন ভাম্থলোক। কিন্ত 
সেকথ। মুখফুটে বলতে পারেনি । আদেশ-পালন করার শিক্ষাই সে পেয়ে 
এসেছে তার বাবার কাছে এবং স্থলতানের বাহিনীতে সমর-শিক্ষার সময় । 
নিজের মনের মত কাজ নেবার .কথ। কল্পন1 করতে পারে না। 
দলের একশোজন লোক নিয়ে সে প্রথমে ছুএকদিন সব কিছু খুঁটিয়ে দেখে 
নেয়। তারপরে সবাইকে একটি ফ্লাক1 জায়গায় নিয়ে গিয়ে তালিম দিতে সুরু 
করে। সে নিজে তীর ধন্ছকে ওস্তাদ নয়। কিন্তু সে চেয়েছিল তার দলের 
ক্অধিকাংশ যেন দক্ষ তীরন্বাজ হয়। রাণা তার ইচ্ছা পূরণ করেছে। তবু 
কয়েকটি কঠোর নির্দেশ দিয়ে দেয় সে তার দলকে । প্রথমতঃ সিদ্ধি কিংব! 
আফিম তাগ করতে হবে দীর্ঘদিনের জন্যে | তার প্রথম নির্দেশেই দলের মধো 
গুঞন নুরু হয়ে গিয়েছিল। মনে হল, প্রথম দিনেই দলপতি হিসাবে সে 
অপ্রিয় হয়ে গেল। কিন্তু নেশার বিপদের কথা খুব স্পষ্ট ভাবে সবাইকে 
'বুঝিয়ে দেবার পর কেউ আর কোনরকম আপত্তি করতে পারেনি । তার কথা 
দেশের মঙ্গলের জন্যে ওর। মেনে নেয় । এ ছাড়া নিয়মাস্থবত্তিতা বজায় রাখার 
জন্যে আরও কয়েকটি নিয়ম সে বেধে দেয় । 
এই ব্যস্ততার মধ্যেও বাবাবামের কাছ থেকে বারবার অন্থবোধ আনতে 
থাকে, একবার দেখা করাঁর জন্য । বিরক্ত বোধ করবে জগত। এই সময়ে 
মানসিক স্থ্র্ধ আর অবিচলতার প্রয্জোজন খুব বেশী। কিন্তু বাবারামের 
আহ্যান তাঁকে চঞ্চল করে তোলে। বাবারামের অভিপ্রায় তার অজানা নয়। 
স্সলাবাঈ এর সঙ্গে ভাত্ব বিবাহ মিটিয়ে ফেলতে চাত্ব-বৃদ্ধ। 
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লীলাঁবাঈএর চোখের ক্ফুলিঙ্গ ভুলে যাবার নয়। সেই ক্ষুলিঙ্গ আদৌ 
অন্ুরাগের নয়। তবু সেই অবস্থাতেও লীলাবাঈ-এর স্থরেলা কণ্ঠস্বর মুগ্ধ 
করেছিল জগতমিংকে । তাছাড়। তার রূপ? পন্িশনীকে এখনো দেখার 
সৌভাগ্য হয় নি তার। কিন্ত লীলাবাঈকে এক কথায় রূপসী বলবে সবাই। 
আর সেই রূপের সঙ্গে রয়েছে অপরূপ দেহবল্লরী। ঠিক যাকে বলে 
বীরাঙ্গনা । মেয়েটি নিশ্চয় অগ্র বিগ্যাক্স সারদণিনী। জগতসিং-এর বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছ! হয় তার প্রতি মেয়েটির বিদ্বেষ কখনই স্থায়ী হবে ন1। বিয়ের পরে 
আস্তে আন্তে ভুল ভাঁঙবে। তাকে ভালবাসতে স্বরু করবে। ভবিষ্ততের 
সেই রডীন কল্পনায় তন্ময় হয়ে যেতে ইচ্ছে হয় মাঝে মাঝে। কিন্তু পাবে না। 
কল্পনা ঠিক দান! বেধে উঠতে পারে না। বাস্তবের সঙ্গে বড় বেশী পার্থকা। 

তবু সে বাবারামের কাছে যেত না। ভেবেছিল আলাউদ্দিন এসে গেলে 
এই প্রসঙ্গ চাপা পড়ে যাবে । তারপরে যুদ্ধে সে নিহত হুলে সবতে! চুকে বুকেই 
গেন। কিন্ত একদিন শক্তি নিজে এল তাকে ডাকতে! শক্তি দেখতে এখনে! 
অনেকটা কিশোরের মত। কিন্ত তার বুদ্ধি পরিপন্ধ বলেই মনে হয়। 

তাই জগত তাকে বলে--মামাকে উনি কেন ডাকছেন তুমিও জান। 
কিন্তু আমার মনে দ্বিধা । আমি না বুঝে কথা দিয়ে ফেলেছিলাম । তোমার 
দাঁছুকে বুঝিয়ে বল তোমরা । তোমার বোন আমাকে সহ করতে পাবে না। 
তবে কেন এভাবে নিজের জীবনকে নষ্ট করছে? 

শক্তি জবাব দেয় না। সে আদেশ পালন করতে এসেছে। নিজ্জের মতামত 
জানাতে নয়। 

জগত পিং তার দিকে একটু চেয়ে থেকে বলে- তুমি খুবই কর্তব্পরায়ণ, 
তাই না শক্তি পিং? বাইরে থেকে দেখলে সবাই বাহবা] দেবে। বাজপুতদের 
এই বাহবার প্রতি বেশ একটা মোহ আছে । এই কয়েকমামে সেই রকম 
অভিজ্ঞতা হয়েছে আমার । কিন্তু নিজের মায়ের পেটের বোনের প্রতি তোমার 
এতটুকুও কি কর্তব্য নেই? মেই কর্তব্য কে তবে'পীলন করবে? তোমার 
দাছু বৃদ্ধ। ছুর্দিন বাদে তিনি আর এই পৃথিবীতে থাঁকবেন না। কিস্তকযে 
মেয়েটি বদন বেঁচে থাকবে এখনো, তাকে এভাবে জীবস্মত হয়ে বেঁচে 
থাকার পথটা খুলে দিচ্ছ কেন? অদ্ভুত তোমাদের কবাবোধ। 

শক্তি সিং চকিতে জগতের দিকে চায়। জগতের মুখে তখন বিরক্তি আর 
বিদ্রপ একপঙ্গে খেলা করে চলেছে । দেখে সে বিন্রিত হয় । একটা কিছু. 
বলতে গিয়েও থেমে যায় । 


জগত হেসে বলে-__তবুও তুমি নীরব। ভাবছ, যোগা রাজপুতের ভূমিকা 
পালন করছ। ভূল ধারণা তোঁমার। একে যদি রাঁজপুত চরিত্র বল, তাহলে 
বুঝতে হবে রাঁজপুতদের মধ্যে মানবতা-বোঁধ বলতে কিছু নেই। 

শক্তি এবারে আর চুপ করে থাকতে পারে না। সে বলে__ আমার ভগিনী 
যদি বোঝে সে জীবন্মত অবস্থায় দিন কাটাচ্ছে তাহলে নিজেকে সেই বসা 
থেকে উদ্ধার করার মত সামর্থ তাঁর রয়েছে। 

_ম্বামীর ঘর ত্যাগ করবে বুঝি ? 

-_-সেটা আপনাদের ওই দিল্লীতেই শোভা পায় শুনেছি। এখানে ওসব 
কথা কেউ ভাবে না। সে নিজেকে একেবারে সরিয়ে নেবে পৃথিবী থেকে । 

_চমত্কার। আত্মহত্যা করবে? এটাও বুঝি বীরত্বের মধ্যে পড়ে? 
অথচ এখনে! নিজেকে বক্ষ! করাঁর পথ তাঁর সামনে খোলাই পড়ে রয়েছে 

শক্তি কাপতে থাকে । এই কীপুনিতে কতট! ক্রোধ রয়েছে বুঝতে পাবে 
না জগত। সে নিখধিকার কণ্ঠে বলে--আমি আজ সন্ধায় যাব। 


আলাউদ্দিন চিতোরের গোড়ায় এসে উপস্থিত হয় অবশেষে | পথে তাঁকে 
অনেকবার যুঝতে হয়েছে খণ্ড খণ্ড মেবার বাহিনীর সঙ্গে । ক্ষয় ক্ষতিও কম 
হয়নি। একদিন সে নিজেই মৃতার হাঁত থেকে বেঁচে গিয়েছে বরাত জোরে। 
মেবারবাসীর! ধুরদ্ধর তীরন্দাজ একথা! তার অজানা ছিল না। কিন্তু তীর 
ধন্ছককে যুদ্ধক্ষেত্রে বাবহারে তাঁরা যে এতখানি বপ্ত এখবর জানা ছিল না। 
একটি তীর এসে যখন তার এক হাত দুরের দেহরক্ষীর কগঠদেশে আমূল বিদ্ধ 
হল তখন সে চাক্ষুষ প্রমাণ পেল। .কোন সন্দেহ নেই ওটি তাঁকে লক্ষ্য করে 
নিক্ষিপ্ত হয়েছিল। 

আলাউদ্দিন জানত চিভোর দুর্ভেগ্চ । তাই ঝটিকা-গতিতে প্রথম দিনেই 
ওপরে ওঠার চেষ্ট! করল না। অবরোধের আয়োজন তুর করে দিল । সামনে 
ব্ুহ সাজিয়ে পেছনে পরিখা খননের কাঁজ স্থরু হল। আর বেছে নেওয়া হল 
চিতোরের দক্ষিণ দিক। 

আলাউদ্দিন অন্য সব দিকেও অশ্বারোহী দল প্রেরণের ব্যবস্থা করল। 
উদ্দেশ্য হল চিতোঁরে সব রকমের সরবরাহ যাতে একেবারে বন্ধ হয়ে যায়! সে 
বুঝতে পারল না৷ তারও পেছনে একদল রাজপুত গোপনে ওই একই উদ্দেস্টে 
কড়া পাহার! দিচ্ছে। আলাউদ্দিনের সরবরাহ ব্যবস্থা তছনছ করে দেওয়া 
ছাড়াও তাদের আর একটি লক্ষ্য হল নিজেদের সরবরাহ অঙ্কুর রাখা । আর 
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এতে আলাউদ্দিনের দলের সঙ্গে মোকাবিলা করতে হবে--এ তো! জানা কথা । 
কারণ অতি-কুশলী দিল্লীর স্থলতান চিতোরের একদিকে পরিখ। খনন করে অন্য 
দিক গুলে! ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দিতে পাঁরে না । 

পরিখা খননের কাজ শেষ করতে আলাউদ্দিনের কয়েকদিন কেটে যায়। 
এর মধ্যে মে একবারও মুখ তুলে চারদ্দিকট! দেখেনি। কাজ আগে। 
কাজের সময় কোনরকম গাফিলতি মে একেবারে বরদাস্ত করতে পারে না। 
তার নিজের মধ্যেও একবিম্দু ফাকি নেই। তাঁর চরিত্রের এই বলিষ্ঠ দিকই 
তাঁকে সার্থক যোদ্ধা! হতে সাহাধ্য করেছে । 

দুর্দিন পর পরিখার কাঁজ শেষ হলে স্থুলতান যখন যুখ তুলে চারদিক ভাল- 
ভাবে দেখতে লাগল সুর্য তখন পশ্চিম দিগন্তে । পাঁশের পত্র-বিহীন একটি 
শিমূল গাছের গোড়ায় পা রেখে সে মনস্থুরকে ভাকে। 

মনন্থর অসমতল জমির ওপর দিয়ে ব্যস্ত হয়ে ছুটে এসে কুপ্িশ করে 
দাড়ায়। 

আলাউদ্দিনের মুখে বিচিত্র হাঁসি ফুটে ওঠে । চিতোর পাহাড়ের দিকে 
আঙুল উচিয়ে সে বন্সে_গটা কি দেখছ মনস্থর ? 

মনস্থুর ঠিক বুঝতে না পেরে কি উত্তর দেবে ভেবে পায় না। চিতোর 
নগরীকে স্থলতাঁন চেনে না এমন কথা বিশ্বাসযোগা নয়। তবে স্থলতান কি 
দেখাতে চাইছে তাকে ? 

সে দ্বিধায় বলে--কোনট] জাহাপন]। 

--আমি বিশেষ কোন কিছু দেখাচ্ছি না। 

--তবে কি আপনি চিতোর নগরীর কথ! বলছেন ? 

আলাউদ্দিন হাঁসতে হাসতে ঘাড় ঝীকাঁতে থাকে । তারপর আবার আঙুল 
তুলে একটা বিশেষ কিছুকে দেখিয়ে বলে--আর ওটা কি? 

এবারে মনস্থর সতাই মৃশকিলে পড়ে । চিতোর নগরীর চারদিক প্রাকার 
বেছ্টিত। সুলতান কি তাই দেখাচ্ছে? কিংবা প্রাকারের মাঝে মাঝে ওই 
প্রহরার স্থানগুলো ? অথবা! ভার পেছনের অট্টালিকা? 

সে করুণ কণ্ঠে বলে--অপরাধ নেবেন না খোদাবন্দ। আমি ঠিক বুঝতে 
পারছি না। 

_-পাঁরছো না? আমাকে উস্‌কে দিয়ে এখন নিজেই অন্ধ সেজে বসে আছ? 

মনের হাদকম্প স্বর হয়| স্থলতানের মন্তবো বিরক্তি না বিজ্জপ? 
তাঁর কথায় কি কৌতুক ? মুখ ফ্যাকাশে হয়ে ধায় মনন্থুরের | 
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আলাউদ্দিন একটু হেসে বলে-_ওই যে হুর্ধের লাল আলো আটকে 
রয়েছে? আর কোথাও স্ুর্ধের শেষ-বেলার রশ্মি নেই । শুধু ওই যে ওইঞানে। 
দেখছো মনন্থুর ? 

-স্্যা হুজুর । স্পষ্ট দেখছি। ওটাই তে গড়। 

- হু | গড়। মানে, কেল্লা । ওখানে কে রয়েছে? 

--৫মহেরবান, ওখানেই রাণা থাকেন বলে শুনেছি । 

-অবন্তই থাকে । আর কে থাকে? 

_ত্বার পরিবার । 

_-বুরবক। ওখানে থাকে সেই অদ্ধিতীয়া রূপসী । পদ্মিনী। তোমার 
তৈরী ঝঞ্চাটের আসল বস্তটি। 

চকিতে মনস্থবের মগজ বিলকুল সাফ হয়ে যায়। সেমুখে বোকার হাসি 
ফুটিয়ে বিগলিত নম্বরে বলে, হ্যা হুজুর । আপনার জন্যে তিনি অপেক্ষা 
করছেন। 

_কি বললে? আবার বল। 

_তিনি নিশ্চয় শবনেছেন সব। বুঝে গিয়েছেন দিল্লীর জবরদন্ত সুলতানের 
নজরে একবার যখন পড়েছেন তখন আর উপায় নেই। মনে মনে ভীমসিংকে 
বাতিল করে দিয়ে হৃদয়ে আপনার মসনদ মজবুত করে ফেলেছেন এরমধ্যে । 

আলাউদ্দিন একদৃষ্টে মনহুরের দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে থাকে । মনম্থরের 
হাটুর কাছে অত্যন্ত দুর্বল বলে মনে হতে থাকে | ভাবে, মাটিতে লুটিয়ে পড়বে 
না তো? মাথার ভেতরে ঘুরপাক খেতে থাকে | কি অপরাধ করে ফেলল রে 
বাব। সেজান কবুল করে স্থলতানের মনোরঞ্জনের চেষ্টা করেছে। 

স্থলতান ভারী গলায় বলে- রাজপুতদের, তুমি চেনো না। চোখ কান 
খোলা রেখো । চিনতে পারবে। 

_-নিশ্ই খোলা রাখব হুজুর । তবে পদ্মিনীর স্থান আপনার হারেমে বাধ । 

--তাঁহলে বুঝব আমার ভাগা অতি ক্ষুপ্রসন্ন। 

অনস্থর ই! হয়ে যায়। স্থলতাঁনের কথায় এমন বৈবাগা ফুটে উঠতে জন্মে ও 


শোনেনি সে। 


ভূর্ধমহল ডিডিয়ে আরও কিছুটা এগিয়ে একটি বড় কক্ষে পদ্মিনীকে ঘিরে 
অন্তঃপুবের বমণীুল। রাত অনেক হয়েছে। কয়েকদিন হুল নিজের নিজের 
স্বামীপুত্রের সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ কদাচিৎ মিলছে । সবাই ব্যস্ত আলাউদ্দিনের 
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অবরোধ চুরমার করে দেবার প্রচেষ্টায় । গোর! আর বাদল এরমধোই কয়েক- 
বার সামনে থেকে সুলতানের বাহিনীর ওপর আক্রমণ চালিয়েছে । খুন জখমও 
হয়েছে উভয় পক্ষের । তবে স্থলতানের ক্ষতির পরিমাণ একটু বেশী। কারণ 
তার] পরিখা খনন করলেও নীচে রয়েছে। ওপর থেকে গোরা আর বাদলের 
দলের তীরন্দাজরা বেশ সফল হয়েছে । তবে এতে দিলীর স্থুলতানের গায়ে 
ফে্কাও পড়ে না। ূ 

রাণ! লক্ষ্মণপিং স্বয়ং রাতের অন্ধকারে রসদ সরবরাহের চোর1-পথে সমতলে 
গিয়ে কষকদের বলে এসেছে তারা যেন তাদের নিজেদের কাজকর্ম যথারীতি 
চাপিয়ে যায়। আর বলেছে, কোন রকম নতুন-কিছু দেখলে বা শুনলে চিতোরের 
উত্তরের বুড়ে। অশ্ব গাছের কাছে খবর পাঠিয়ে দেয়। সেখানে ধুনি জালিয়ে 
শিক পরিবৃত হয়ে বলে রবেছে যে সাধু,আসপে সে সাধু নয়। রাণারনিজেরলোক । 

বাইরে পুরুষের। যখন অতিব্যস্ত ভেতরে রমণীগণ তখন পদ্মিনীর নেতৃত্বে 
দলবদ্ধ হয়েছে। পদ্মিনীর এই মুত চিতোরের মেয়েরা আগে কখনো দেখেনি । 
তার। দেখছে আর শুনছে পদ্মিনার ভাবভঙ্গি আর তার আগুন জালানে! 
কথাবাতী।। | 

পদ্মিনী বলছে, তোমরা রামায়ণ পড়েছ। প্রেমীলাকে তোমরা জান । 
সে রাক্ষপী হতে পাবে, কিন্তু স্বামীর প্রতি তার ভালবাস। তো মিথা। নয়। 
তার এই নিখাদ ভাপবাসার প্রচণ্ড শক্তির কাছে মানবদেহ্ধারী ব্বয়ং নারায়ণ 
পধন্ত পরাভূত হয়েছিলেন। সে যা পেরেছিল, তোমরা তা৷ পারবে না? 

--কেন পারব না। নিশ্চয় পারব। 

গোরার শ্রী কপাবতা বলে--শ্বামীর মোহাগে কোন্‌ রমণা না গলে? 
স্বামীকে দেবাধতত কে না করে?. কিন্ত আম জানি প্রতিটি রাজপুতানী তার 
মনকে ইস্পাত কঠিন করে তুলতে পারে। তারা অনেকেহ অন্তর ব্যায় দৃক্ষ। 

পাদ্মনা বলে--শালাভীদ্দন এসেছে । আন্থক। সে বুঝে যাক, রাতপুত 
রূমণীকে ভোগের সামগ্রা [হণাবে ভাবপে অন্থশোচন। করতে হয়। দে দেখে 
যাক, তারা ধুদ্ধবিষ্ভাও জাণে। আমর৷ তাদের ওপর আক্রমণ চাপাব। শুধু 
শুধু জহরব্রত অনুষ্ঠিত +ধে জাখন ধিয়ে কী লাভ? তাতে তো প্রাতশোধ নেওয়। 
যারনা। আমর। শত্রুদের আঘাত হানতে চাই। আমরা আমাদের পুরুষদের 
শাহাধ্য করতে চাই । 

একজন বলে ওঠে, কিন্তু যর্দি ওদের হাতে বন্দী হই ? 

আর একজন মন্তব্য করে, হই হব। 
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কলাবতী বলে--জিনিসটা অত সহজ নয় হীরাবাই । একজন পুরুষ বর্দী 
হওয়া আর আমাদের বন্দী হওয়! অনেক তফাৎ্। বুঝতে পারো না? 

রমণীদের মধ্যে গুপঞ্তন ওঠে । এদিকট] তারা উত্তেজনার বশে প্রথমে ভেবে 
দেখেনি । তার! সবাই পদ্মিনীর দিকে চায়। 

পদ্মিনী নিজেও ক্ষণেকের জন্তে থিধাগ্রস্থ হয়ে পড়ে। তারপর বিদ্যুৎ 
চমকের মত তাঁর মাথায় একট] উপায় আসে। 

সে ধীরে ধীরে বলে জীবিত অবস্থায় যাতে আমরা বনী না হই, মেই 
পথও কয়েছে। 

কল্গাবতী বলে- ছুরি? নিজের বুকে ছুবি বসিয়ে দেওয়া? কিন্ত তাতে 
নিশ্চিত মরণ হবে কিনা কে বলতে পারে ? 

_ না কলাবতী ছুরি নয়। আমাদের দেখতে হবে ওদের হাতে যেন 
আমাদের মৃত দেহই পড়ে । আমাদের প্রত্যেকের সঙ্গে থাকবে বিষ। 

_বিষ হ্যা! বিষ | 

একটা স্থরাহ1 হয়ে যাবার জন্তে স্বম্তির গুঞ্জন ওঠে এবারে। 

একজন প্রশ্ন তোলে) _কিস্তু এত বিষ কোথায় পাওয়া যাবে? 

পদ্মিনী বলে,__এব্জন্যে রাণার সাহাযা প্রয়োজন । 

হীরাঁবাঈ বলে,__অস্ত্রের জন্যেও তীর সাহায্যের দরকার হবে। কিন্ত তিনি 
কি সম্মতি দেবেন ? 

পদ্মিনী বলে-_আমর] চেষ্টা করব। 

_ কিন্ত কখন আমরা বুঝব যে আমাদের স্থরু করতে হবে? 

-যখন দেখব পরাজয় অবধারিত। যখন দেখব যে আমাদের বীরদের 
অধিকাংশই নিহত। যখন দেখব সুলতানের বাহিনী নীচ থেকে ওপরে উঠে 
আসছে । আমরাই তখন হব চিতোরের শেষংক্ষা! বহ। বাকীদের জন্য তো 
-জ্তরত্রত রয়েছেই । 

--তাহলে কাল থেকেই হে চিতোরের দ্বারে দ্বারে ঘুরতে হবে। সবাইকে 
ডাকতে হবে। 

_স্ট্যা। সবাইকে বলতে হবে গড়ের ময়দানে এসে জড়ে] হতে। সেখানে 
দেখতে হবে কে কোন্‌ অন্ত্রবিষ্যায় পারদর্শী । যাঁরা অনেকদিন এসব নাড়াচাড়া 
করেনি তাঁদের অভ্যস্থ করে নিতে হবে। 

এই আলোচনা চলার সময় বাদল যাচ্ছিল মেই কক্ষ অতিক্রম করে। 
ভেতরে কথাবার্তা শুনে প্রবেশ করেই অগপ্রস্তত হয়ে যায়। ্ুর্ধমহলের এত 


৭১ 


কাছে এই ঘোর বিপদের দিনে মহিলাদের আসর বসতে পারে, মাথায় আসেনি 
তার। তাড়াতাড়ি পেছন ফিরে চলে যেতে উদ্যত হতে পক্ষিনী ডাকে তাকে । 

'মে সঙ্কৃচিত হয়ে বলে- আমার ভুল হয়েছিল। আপনার বয়েছেন 
জানতাম ন1। 

তোমার সঙ্কোচের কারণ নেই বাদল। আমরা বিশেষ কারণে একত্রিত 
হয়েছি । তোমাকে খুলে বলছি। তোমার ওপর ভার থাকবে কালকের মধ্যেই 
বাঁণাকে কথাটা! জানাতে। 

- আদেশ ককন। 

পল্মিনী তাদের পরিকল্পনার 'কথ৷ একে একে বুঝিয়ে বলে বাদলকে । সৰ 
শোনা হলে, এদের প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধায় বাদল অভিভূত হয়ে পড়ে। 
বিস্মিতও কম হয় না। হয়ত এদের পরিকল্পন৷ বাস্তবতার মাঁপ কাঠিতে 
পুরোপুরি নিখুত নাও হতে পারে । হয়ত মহারাঁণা এবং ভীমমিং এতে রাজী- 
হবেন না। তবু একে অভিনব বলে স্বীকার করে নিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই। 
এরা যে কত প্রগতিশীলা এতেই পরিষ্কার হয়ে গেল। জহরব্রতের মত. 
চিরাঁচরিত একটি প্রথাকে প্রায় অন্বীকার করার মত মানসিক শক্তি এদের 
মাছে । কারণ এরা অন্থভব করেছে জহরব্রতের মাধ্যমে নিক্কিয় অবস্থাক্স 
কতকগুলো গ্রাণের অনর্থক অপচয় হয়। অথচ এদের পথে যদি এবা চলতে 
পারে তাহলে শক্রদের কিছুট] বাধ! স্থষ্টি করা যায়। অগ্নিতে আত্মাহুতি দিয়ে 
যদি পতিকে অনুমরণ করা যায়, তবে যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুর বিরুদ্ধে লড়ে প্রাণ দিলে 
সেই অনুলরণের গতি বরং আরও ভ্রত হবে। 

পদ্মিনীর পদধুলি নিয়ে বাদল বলে,__আমি প্রথম সুযোগেই মহারাণাকে 
সৰকিছু জানাব। 

পদ্মিনী বলে, আমিও বলতে পারতাম নিজে । তাতে সময় নষ্ট । তোমার 
সঙ্গে মহারাণার দেখা অনেক বেশী হয়। তুমি বুঝতে পারবে কোন্‌ সময় তিনি 
বাস্ত নন। 

বাদল মাথা হেলিয়ে সম্মতি জানায়। 


পরিস্থিতির দোহাই দিয়ে জগঙ্সিং নিষৃতি পেল না। বাবারাম নিং- এক 
আকুল অন্গরোধে লীলাবাঈকে বিয়ে করে ঘরে আনতে হুল। বাবারাম 
শধ্যাশায়ী। তাকে দেখলেই বোঝা! যায় শেষের দিনটি ঘনিয়ে আসতে বিশেষ 
দেরী নেই। .উচ্চামন থেকে আন্তাকুড়ে নিক্ষিপ্ত হয়ে তার জীবনীশক্তি ভ্রুত- 
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নিঃশেষিত হয়ে যাচ্ছে। এই বয়সে নতুন করে নিজের বিশ্বস্ততার ব৷ 
নিপুণতার প্রমাণ দেবার সময় পাওয়া যায় না। 

জগত বলেছিল, তাঁর জীবন এখন অনিশ্চিত। যে কোন মুহূর্তে 
আলাউদ্দিন তার সমস্ত শক্তি নিয়ে চিতোরের উপর ঝাপিয়ে পড়তে পারে । 
এর ফলাফল বাবারামের চেয়ে ভাল বুঝবে কে ? রাজপুত হিসাবে জগত সিং-এর 
জীবন এই অবস্থায় খুবই অনিশ্চিত । 

বাবারামের যুক্তি অকাট্য । সে বলল, জগতের মৃত্যু হলেও কিছু এসে যায় 
না। কারণ সেক্ষেত্রে লীলাবাঈ রাজপুত রমণী হিসাবে তারই অন্গগামিনী হবে 
অন্ঠান্ত বিবাহিতা রমশীর মত। লীলার পক্ষে এ তো মহা ভাগ্যের । কারণ 
কুমারী অবস্থায় স্থলতানবাহিনীর ভোগ্য বস্ত হয়ে শেষে পণ্য হিসাবে দ্িলীতে 
গিয়ে পৌঁছতে হবে না। 

জগত একথার কোন জবাব দিতে পারেনি । সুতরাং লীলাবাঈ তার 
সহধম্িনী। বিবাহ বাঁসরে জন সমাগম মোটেও হয়নি । ছিল শুধু শু সিং। 
আর শত কাজ ফেলেও বাদশ একবার এসে ঘুরে গিয়েছিল! প্রথমে সে 
বাবারামের গৃহে পদার্পন করতে রাজী হয়নি । কিন্তু জগত যখন বুঝিয়ে বলল, 
বাবারাম তাঁর বাবারই সব চেয়ে বড় শত্র, তখন আর আপত্তি করেনি । যথেষ্ট 
ভদ্রতা আর উদারতার পরিচয় দিয়েছে সে। 

বিবাহের ছুদ্দিন পরে নিজের কুটিবে রাতের বেলায় লীলাবাঈ এর সামনে 
দাড়াবার স্থযোগ পা জগ হসিং। লীপার মন তাঁর প্রতি বিরূপ ঠিকই । কিন্ত 
সেই বিরূপতা স্ত্রী হয়ে আর কতদিন পুষে রাখবে ? একদিন না! একদিন তাকে 
পছন্দ করতে সরু করবে । আর একবার পছন্দ করলে হৃদয়ে অন্ুরাগেরও 
সঞ্চার হবে। কুঁড়ি থেকে ফুল ফুটিয়ে তুলতে হলে ধের্য ধরতে হয়। তবে 
ভাগ্য স্প্রসন্ন হলে দেরি নাও হতে পারে। কারণ লীলা! জানে চিতোরের 
যুবকেরা থে কোন মুহূর্তে মরণ পণ যুদ্ধে বত হতে পারে। 

লীলা বমে ছিল কুটিরের একমাত্র পাঁলস্কে। আর কেউ নেই আশেপাশে । 
প্রতিবেশীর গৃহটি কাছে হলেও, এত রাঁতে তারা কেউ বাইরে নেই। আজ 
এখন থেকেই এই ছোট্ট সংসারের ভার এক] লীলার ওপর | বস্বত ইতিমধ্যেই 
লীলা খাছ্য প্রস্তত করেছে । আপন করে বদিয়ে তাকে খেতে দিয়েছে । 
নিজেও খেয়ে নিয়েছে । তারপর পাঁলহ্বে এসে বসেছে। 

জগতিং লীলাবাঈএর সামনে দীড়িয়ে তার মুখের দিকে চায়। এ পর্বস্ত 
চারচোখের মিলন হুয়নি। বিয়ের রাতে যতবার তার দিকে চেয়েছে, 
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দেখেছে লীলার দৃষ্টি অন্ত কোথাও । সে এই অনুষ্ঠানের যেন কেউ নয়। 
কিন্ত আজ নিশ্চয় তেমন হবে না। তার মুখের দিকে চাইতেই হবে। 

_ আজও কি আমার দিকে চাইবে ন1 লীলা? 

_ কেন? 

-না, এ তো ঠিক স্বাভাবিক নয়। আমি বলছি এ ভাবে থাক কি 
সম্ভব? 

-খুব সম্ভব । 

-- তোমারই কষ্ট হবে। অস্ততঃ কথায় বার্তীয় স্বাভাবিক হলে অন্থুবিধা 
ভোগ করতে হবে না তোমার । 

--সে সব আমি বুঝব। কথা তো বলছি। এই ভাবেই চলবে । 

_শ্ুধু কথা? আরকিছুনয়? 

_-তার মানে? 

_মানে, শুধু কথাই বলবে? হাপবে ন1? 

--বোধহয় না। 

_কেন? 

লীলা এবারে কঠিন দৃষ্টি হেনে বলে-ে কথা বুঝিয়ে বলার 
গ্রয়োজন আছে? 

--হয়ত আছে। তবে তার জন্তে তোমাকে চাপ দেব না। 

-- তোমার দয়। । 

জগত ঢোক গিলে বলে,-এই চিতোরেই এককালে আমি জন্মেছিলাম 
লীলা । আমার বাবা আমাকে সঙ্গে নিয়ে পালিয়েছিলেন। তখন আমি 
বালক । দোষ আমার নয়। 

-_-ও সব কথা শুনতে চাই না। 

--ও। 

লীল1 হঠাৎ শয্যা ছেড়ে উঠে দীাড়ায়। সে তার বিবাহে পাওয়া 
গাঁলিচাখান। ঘরের কোণে বিছিয়ে দেয়। 

--ও কি করছ? 

--তোমার ঘর করতে এসেছি, ঘরেই শুতে হবে! আমি এখানে শ্ুচ্ছি। 

জগতের মূখে একটা বিষ হালি ফুটে ওঠে । সে বলে, এর জন্তে তোমাকে 
কষ্ট করতে হবে না। স্বন্দর গালিচা শুধু শুধু নষ্ট করবে কেন? তুমি 
ওপরেই শোও । 
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--আঁর তুমি? 

জগত ভাবে, আমি সৈনিক। আমার স্থান তো যুদ্ধক্ষেত্রে । মেবারের 
কত ছেলে এখন পাহাড় পর্বতের গুহায় আত্মগোপন করে রয়েছে । কত সৈন্য 
শত্রুর পেছনে ছায়ার মত ঘুরে বেড়াচ্ছে । গাছের নীচে পড়ে থেকে কোন- 
রকমে কিছুক্ষণ বিশ্রাম সেরে নিচ্ছে কত যুবক। সুতরাং সে-ও চোরাপথের 
পাশে একটা জায়গা বেছে নেবে । সেইখানেই থাকবে প্রতি রাঁতে। তবে 
প্রতিদিন দিনের বেলায় একবার করে আসতেই হবে। এটি তার কর্তব্য । 
এক ঘরে একটি তরুণী । তারই বিবাহিতা ভার্ধা। তার স্থবিধা অস্থবিধা 
দেখতে হবে। কোন্‌ জিনিসের প্রয়োজন রয়েছে, দেখে শুনে এনে দিতে হবে। 
এ বরং ভালই হল। লী'লাবাইঈ তাঁকে দূরে সরিয়ে দিয়ে দেশের মঙ্গল করেছে। 
নবপরিণীতা বধূর প্রতি বল! যায় না, মোহ জন্মাতে পারত। তাতে কর্তব্য 
অবহেল1 হত। সেই ভয় আর থাকল না। 

জগত ঘুরে দাড়িয়ে বলে-এক কাজ কর লীলাবাঈ । তুমি দরজা! বন্ধ 
করে দিয়ে শুয়ে পড়। 

_-তোমাকে আমার জন্যে বাইরে শুতে হবে না। এবাড়ী তোমার। 
যদি মনে কর, এক ঘরে থাকার মত সংঘম তোমার নেই, তাহলে আঁমিই 
বাইরে গিয়ে শুচ্ছি। 

-__এ বাড়ী আমার বটে। কিন্ত তাতে তোমারও সমান অধিকার । ওই 
শয্যাও তোমার । অন্বন্তির কারণ নেই। আমি বাইরে শোব না। চলে 
যাচ্ছি, যেখানে আমার কাজ। রাতের অন্ধকারেও শক্রুবা ওপথে আমতে 
পারে। তুমি আমার চোখ খুলে দিয়েছে। দ্রজ। বদ্ধ করে দাও । 

জগত আর পেছনে ফেবে না। আঙিনায় এসে সে এককালের চুরি করা 
ঘোড়াটির পিঠে থাবা মেরে বলে,-চল্রে। তোর নাম তো! তাজ। দোস্ত 
ইমতিয়াজ খুব সখ করে নামটা রেখেছিল । আমি কিন্তু ও নামে তোকে 
কখনে। ডাকিনি । আজ থেকে তোর নাম হবে সাথী । বুঝলি? নে, এবারে 
চল্‌ দেখি। 

সে ঘোড়ায় চেপে বাইরে রাস্তায় গিয়ে পড়ে। 


গভীর.বাতে ছুঃস্বপ্ন দেখে গোরার স্ত্রী কলাবতীর ঘুম ভেঙে যায়। বুকের 
ভেতরে কাপতে থাকে । ঘামে সবাঙ্গ ভিজে যায়। কিন্তু যাকে নিয়ে স্বপ্ন, 
মে তার পাশে বেশ নিশ্শিস্তে গাড় নিত্রাষ মগ্স। সারাদিনের পরিশ্রমের পর 
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গত রাতে একটু দেরি করেই ফিরেছিল গোর] । ক্লান্ত তখন সে। তবে সেই 
ক্লান্তি তার উত্পাহকে মাতে পারেনি । যুদ্ধক্ষেত্রের কত কথা শোনালে!। 
শোনালেো, তার অতিপ্রিয় এক রাজপুত সেনা! কীভাবে অল্পের জন্যে মৃতুার 
হাত থেকে বেহাই পেয়ে গেল। বাঁজপুতটি একটু বেশী এগিয়ে গিয়েছিল 
সুলতানের পরিখার দিকে । সে ভেবেছিল তার অস্তিত্ব গোপন রয়েছে। 
কিন্তু হঠাৎ চার জন শক্র পৈন্য একটা বড় পাথবের আড়াল থেকে বার হয়ে 
তাঁকে ঘিরে ধবল। তাদের বর্শ। উদ্যত। সেই মুহূর্তে একটি তীর ওপর থেকে 
গিয়ে একজনের চোখে বিধল। ঠিক বন্য বরাহ ষে ভাবে লুটিয়ে পড়ে আহত 
হবার পর সেই তাবে লুটিয়ে পড়ল। আর সঙ্গে সঙ্গে যস্ত্রণীয় অস্থির হয়ে 
গড়াগড়ি দিতে লাগল। তারপর কিছুদুব গড়িয়ে স্থির হয়ে গেল। বাকী 
তিনজনের মুহূর্তের অন্তমনস্কতার স্থযোগে বাজপুতটি একজনকে বললমে বিদ্ধ 
করে ছুটে চলে আসে। 

এই গন্পটি তো গতন্াতের | এমনিভাবে রোজই গোরা ফিরে এসে যুদ্ধের 
টুকৃরে! টুকৃরে! চমকপ্রদ কাহিনী শোনায় । শুনে গা শিরশির কবে। সুলতানের 
সঙ্গে এই ধরনের খণ্ড যুদ্ধই চলেছে এখন । সমগ্র ভাবে আক্রমণ শুরু হয়নি 
ওদের তরফ থেকে । ভাবছে হয়ত অবরুদ্ধ চিতোরগড়ের খাগ্যের মজুত 
ধীরে ধীরে কমে আসবে একদিন। তখন আপন] থেকেই সন্ধির প্রস্তাব যাবে 
রাঁণার কাছ থেকে । সুলতান জানে না, খাছ্যের সঙ্কট ঘটলে তারই ঘটবে। 

কলাবতী ভাবে আজকের এই নিদাক্ণ দুঃস্বপ্প সম্ভবতঃ দুশ্চিন্তা থেকে 
স্থ্ট। তবু স্বপ্লের দৃশ্য চোখের সামনে ভেসে উঠলেই বুক ছুক দুরু করে 
উঠছে। ম্বপ্রের গোড়াতে সহন্্র কণ্ঠের হুংকার শুনতে পায় সে, তারপর 
দেখতে পায় প্রচণ্ড লড়াই স্থরু হয়ে গিয়েছে। সেই লড়াই এর দৃশ্টের মধ্যে 
রক জায়গায় দেখতে পেল তাঁর স্বামী গোর] চারদিক থেকে শক্র সৈন্য দ্বার! 
পরিবেছিত। তার অশ্ব শক্রু সৈন্যদের মধ্যে উন্মত্তের মত ছোটাছুটি করছে। 
স্াটির দেহ বর্শার আঘাতে ক্ষতবিক্ষত। রুধির ধার! গড়িয়ে পড়ছে 
সর্বাঙ্গ' বেয়ে । মুখ দিয়ে ক্রমাগত ফেন1 বার হওয়ায় দেই ফেনার শুকৃনে 
অংশ শুন্যে ভাসছে। বুহ ভেদ করে অশ্থটি তার প্রভৃকে কোন রকমে 
নিরাপদ স্থানে পৌছে দেবার মরণ-পণ প্রচেষ্টা চালাচ্ছে। তার পিঠের ওপর 
উপবিষ্ট গোরার অপি ্ুর্ধ কিরণে ঝলসে উঠছে। অপি বেয়ে রক্ত গড়াছে। 
তার বর্মের ওপর অবিরল প্রতিহত হচ্ছে ওদের অস্ত্রাধাত। তবু গোরা স্থির 
অবিচল। এতটুকুও বেসামাল হচ্ছে না। 
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কলাব্তী স্বচক্ষে :.খছিল সেই যুদ্ধ। যুদ্ধট! হচ্ছিল প্রাসাদের নীচের 
ওই প্রাঙ্গণে । সে ওপরে দাড়িয়ে দেখছিল দেখছিল আর মনে হচ্ছিল 
তার হৃদপিণ্ডের কাঁজ বন্ধ হয়ে যাঁবে। গোরাঁর অসির আঘাতে একের পর এক 
শত্রু সেনা ভূলুষ্ঠিত হতে থাকে । তবু তাঁদের শেষ নেই। কলাবতী চেঁচিয়ে 
টেচিয়ে গৌরী দেবীর নাম নিতে থাকে । যত দেব দেবীর নাম মনে পড়ে 
সবাইকে সে ডাকতে থাকে । 

আর ঠিক সেই সময়-_সেই সময় স্বামীর এই মরণ পণ যুদ্ধের মধ্যেও 
একটা তীব্র নারীকণ্ঠের আর্তনাদ তাব দৃষ্টি ফিরিয়ে দেয় অন্য দিকে | দেখতে 
পায়, যাকে উপলক্ষ্য করে এত কাণ্ড সেই পদ্মিনীর হাত ধরে টানতে টানতে 
নিয়ে চলেছে ঝকমকে পোষাক পরিহিত এক প্রকাণ্ড পুরুষ । সুলতানের 
সৈন্য বাহিনী আলাউদ্দিনের নামে জয়ধ্বনি করে ওঠে । কলাবতী বুঝতে 
পারে ওই পুরুষই হল স্বয়ং দিলীর স্থুলতান। 

সব শেষ । ফু পিয়ে কেঁদে উঠেছিল কলাবতী। আর তখন কে যেন তার 
নাম ধরে ভাকল। কে? দেখল শক্রদের মধ্যে থেকে গোর] বলছে- আমি 
চললাম কলাঁবতী | তুমি দেরী করে! না। কলাবতী বিস্ফারিত দৃিতে লক্ষা 
করল গোরার অশ্বটি ভূমিতে পড়ে রয়েছে স্থির হয়ে। আর গোবরার ওপর 
সবাই মিলে শিষ্টীরের মত অস্ত্রাঘধাত করে চলেছে । তার ঝা! হাত আগেই দেহ 
থেকে বিচ্যুত হয়েছে । এবারে হল ডান হাত। সেমাটিতে পড়ে গেন। 
তাঁর মাথাটা! পড়ল তিনজন নিহত শক্রর দেহের ওপর | তার দেহের নীচে 
এবং আশে পাশেও শত্রুদের শবদেহ | 

তখন বাকী *ক্ররা হৈ চৈকরে স্থলতানের দিকে ছুটে এল পদ্িনীর রূপ. 
দেখতে । অনেকে প্রাসাদের ভেতরে ঢুকে যায়। ওদ্দিকে পেছনের আঙিনায় 
জচ্রব্রতের অগ্নি প্রজ্জলিত হয়ে ধুম উদ্গীরণ স্থকু করেছে। বড় বড় গাছের 
কাণ্ড আগুনের তেজে সশব্দে ফেটে চৌচির হচ্ছে। চেচিয়ে উঠেছিল কলাবতী, 
-_ ওগো আমি যাচ্ছি। একটু দাড়াও । 

সেছুটে গিয়েছিল পেছনের দিকে । আগুনের প্রচণ্ড তাপ গায়ে এসে 
লাগছিল। সে নীচের দিকে ঝাঁপ দিয়েছিল আগুনের মধ্যে। আর তখনই 
ঘুম ভেঙে যায়। 

গোর খুমে অচেতন। নিশ্বাস প্রশ্বামের ফলে তার বুকের ওঠানামা 
খুবই নিয়মিত। কিন্তু কলাঁবতীর বুক অশান্ত। ছুই কান গরম হয়ে উঠেছে। 
সে বন্ধ বাতায়ন খুলে দিতেই ঝোড়ো হাওয়া তার চোখে মুখে এসে লাগে। 
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বাইরে ঝড় উঠেছে। ঘুূর্ণী ঝড়। সেই ঝাড় শুক্ুপক্ষের চাদনী রাতকে ধূদর 
করে তুলেছে। বাতায়ন বন্ধ করে দিতে ইচ্ছে হয় না। সে হাওয়া চায়-_ 
মুক্ত হাওয়া । 

ঝড়ের শব্দে গোরার ঘুম ভেঙে যায়, পাশে হাত বাড়িয়ে দেখে কলাবতী 
নেই। নিমেষে শয্যাছেড়ে ওঠে। আস্তে ডাকে কলাবতীর নাম ধরে। 
কলাবতী সেই ডাক শুনতে পায় না। তার কানে বাইরের ছরন্ত বাতাসের 
ঝাপটা! লাগছিল তখন। 

গোরা তাকে দেখতে পায়। কাছে এসে দাঁড়িঘ়ে তার কাধে আলগোছে 

ত রাখে । কলাবতী চমকে ওঠে । 

ঘুম আসছে না বুঝি? 

_ স্ট্যা, কেমন ঝড় উঠেছে দেখেছ? 

হা । সুলতানের শিবির তছনছ হবে। 

তুমি ঘুমৌও গিয়ে । সকাল হতে ন1 হতে ছুটতে হবে। 

-__তুমিও চল। ওটা বন্ধ করে দাও। 

কলাবতী স্বামীর সঙ্গে এসে শয্যায় শুয়ে তাঁকে জড়িয়ে ধরে । মনে মনে 
ঈশ্বরকে বলে-ওর কিছু হলে আমি যেন ওকে অনুসরণে ব্যর্থ না হই 
ভগবান । 

গোরা কি অন্মান করতে পারে স্ত্রীর মনের অবস্থা? সে টুকরো টুকরো 
কথায় আদরে সোহাগে কিছুক্ষণের মধ্যেই কলাবতীকে সহজ করে দেয়। 
তারপর একসময় তারা দুজনেই ঘুমিয়ে পড়ে । 


পদ্ষিনীর নারীবাহিনী গঠনের প্রস্তাব রাণ| নাকচ করে দেয়। তবে এককথায় 
উড়িয়ে দিতে পারেনি । বেশ কিছু দিন ভাবতে হয়েছে সিদ্ধান্তে পৌছোতে। 
রাণা বলেছে, যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত হয়ে আত্মঘাতিনী হওয়! মুখের কথা নয়। 
সেই স্থযোগ পাওয়া যায় না সব সময়। তার আগেই ধরা পড়ে যেতে 
পারে। 

মহারাণার কথার ওপর কথা বলতে মেবারে মাজত একজনই বযেছে। 
ভীমদিং। কিন্তু এক্ষেত্রে সে পদ্দিণীর অনুরোধ রাখতে অস্বীকার করল। 
কারণ রাণার মতের সঙ্গে তার মতের হুবহু মিল বুয়েছে। শক্র সেনার 
সম্মুথে অপ্নি হাতে পদ্মিনী ? পাগল নাকি ? 

'অভিষানী পদ্মিনীর চোখ ফেটে জল এসে ঘায়। সে একটিও কথা না বলে 


শন 


চলে যায় প্রাসাদ-শীর্ষের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে। এখান থেকে চিতোরের আশে পাশে 
সবদিকে সন্ধানী দৃষ্টি ফেল] যায়! সেই ভাবেই এটি প্রস্তত। 

তখন মধ্যাহু। দুরের ছোট বড় পাহাঁড়গুলো আবহমানকাল নির্বাক দর্শক 
হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। ওদের নির্ধিকারত্ব দেখলে মনেও হয় না মানবশ্রেণীকে 
বিশেষ কোন প্রাধান্য দের ওরা। তার চেয়ে বরং বন্য পশ্ুপাখীর গুরুত্ব 
অনেক বেশী ওদের কাছে। কারণ তার! অনেক কাছের প্রাণী । মানুষের 
শোর্ধবীর্ধ, মানুষের দেশপ্রেম, তাদের জিঘাংস! প্রেম প্রীতি ইত্যাদির মূল্য 
কতটুকু ওদের কাছে? দেখলে তো মনে হয় কানাকড়িও নয়। ওদের অনুভূতি 
আছে কি? হয়ত আছে। নইলে অগন্ত্যের আদেশে বিদ্ধ্যপর্বত মাথা নত 
করেছিল কেন? গৌরী দেবী নিজেই তো! উজল দৃষ্টান্ত । তিনি হিমাঁলয়- 
ুহিতা। অন্বভূতি আছে বৈকি ওদের । কিন্তু সেই অন্থভূতি মানবিক বৃত্তি 
অথবা তাদের ক্রিয়া! কলাপ ছারা প্রভাবিত নয়। 

পদ্মিনীর মনে হয়, ওর] যেন বলছে, আমরা রয়েছি সবার জন্য । আমাদের 
কোনরকম পক্ষপাতিত্ব নেই। তোমর! যদি আমাদের কাজে লাগিয়ে 
সহ্থবিধা করে নিতে পার তো! নাও । মান! করছি না। বাধাও দিচ্ছি না। 
তাঁই বলে আমর! মেবারে আছি বলে তোমাদের অধীন, একথা ভেৰে বসো 
না। আমরা সমগ্র বিশ্ব জগতের স্থষ্টি কর্তার অধীন। তোমাদের আমরা 
ঝগড়া বিবাদ করতে বলিনি । মিলে মিশে স্থখে বসবাস করঙে বলেছি। 
আমাদের যখন জন্ম, তখন কোথায় ছিলে তোমরা? তার কতশত কোটি 
বছর পরে তোমাদের অস্তিত্ব বুঝতে পারলাম আমাদের গুহীয়। আশ্রয় 
দিয়েছিলাম | তাড়িয়ে দিই নি। আমর! রাঁণীও বুঝি না হুলতানও বুঝি না, 
আমর] রয়েছি মানুষের কল্যানে | 

পাহাড়গুলোর সামনের বাযুমগ্ডল কম্পমান। হয়ত পাহাড় উত্তপ্ত হয়ে 
গঠায় বাতাসে জলীয় বাষ্প জমেছে । তাই এমন হচ্ছে। দুষ্ট ফিরিয়ে নীচের 
প্রাস্তরের দিকে তাকায় পদ্মিনী। ওই সব সারি সারি শিবিরের একটিতে 
রয়েছে দিল্লীর স্থুলতান। সে তাকে চাম্ন। রূপকে ভোগ করার লালদা। 
এই বূপ। মার্দকতা আছে নিশ্চম। নইলে চাইবে কেন? 

লোকটা যান্ুষ কিনা জানা নেই। হয়ত মানষই। কিন্তু দন্ত আর 
এশ্বর্য ওর মনুষাত্বকে ছেয়ে ফেলেছে । লোকট1 একেবারে পশ্ড হয়ত নয়। 
কারণ পন্তদের রূপের চাহিদ1 থাকে না। 

সহ] সুলতানের শিবির শ্রেণীতে একটা আলোড়ন ওঠে । ছোটাছুটি শুরু 
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হয়ে যাঁয়। পরিখার ভেতর থেকে কিছু লোক ওপরে ওঠে আসে । তবে 
কি ওদের ওপর কোন আক্রমণ চালানে। হয়েছে? কি করে হবে? রাণী এবং 
তার স্বামী উভয়েই এখন রাজপ্রাসাদে । 

পেছনে ভীমপিং-এর কণ্ন্বর-__পদ্ষিনী । 

পদ্মিনী ভুলে গিয়েছিল সে অভিমান করেছে । স্বামীর ডাকে মনে পড়ে 
ষায়। কোন জবাব ন! দিয়ে গবাক্ষের গায়ে হাত বেখে দাড়িয়ে থাকে । 

ভীমসিং পেছন থেকে তার কাধের ওপর হাত রেখে বলে- আমার 
ওপর এই কয়দিন আর বাগ করো না। আমাদের কার পরমাফু কদিন 
কেউ জানে না। 

অভিমান চেখের জলে ভেমে যায়। স্বামীর বুকে মুখ রেখে আকুল 
হয়ে কাদে সে। 

একটু পরে শাস্ত হয়ে বলে-_দেখতো৷ ওদের শিবিরে চাঞ্চল্য কিসের? 
আমাদের কেউ তো আক্রমণ করেনি । তবে ওর! অত বিচলিত কিসে ? 

ভীমসিং গভীর আগ্রহে ঝুঁকে পড়ে। তীক্ষু দৃরটিতে কিছুক্ষণ চেয়ে 
থেকে বলে-_কিছু বড় বড় পাথরের চাই পধিখার ভেতরে গড়িয়ে দেবার কথা 
ছিল। তাই দিল কি? যাই, দেখিগে। 

ভীমসিং তাড়াতাড়ি নীচে নেমে যায়। পদ্মিনীও ধীরে ধীরে নামতে 
থাকে। 

নিজের কক্ষে প্রবেশ করার মুখে কলাঁবতী অপেক্ষা করছিণ। 

_এই সময়ে তুমি মা কলাবতী? কি ব্যাপার? 

কোন ভূমিকা না করেই কলাবতী সোজা প্রশ্ন করে-_ সুলতান যদি প্রামাদ 
আক্রমণ করে আপনি কি করবেন? 

পদ্মিনী এই অদ্ভুত প্রশ্নে অবাক হয়। কিস্তু কলাবতী রীতিমত গন্তীর। 
সুতরাং লঘুভাবে কথাট। নিতে পারে না। 

_স্থলতাঁন প্রাসাদের সামনে পৌছোবার আগে মেবারের সৰ কয়টি বীরকে 
হুত্যা করতে হবে। 

-আচমক] আক্রমণে অনেক সময় পাশ কাটিয়ে আপ যায়। আমি 
সে কথা বলছি না। ধরুন স্থলতান প্রাসাদ আক্রমণ করে আপনার কক্ষে 
ঢুকে পড়ল। আপনি এক সেখানে । সুলতান আপনার হাত চেপে ধরল। 
কি কররেন তখন ? 

পদ্মিনীর মূখে বহশ্ময় হাসি ফুটে ওঠে । ওড়নার প্রান্তে বাধ! একটি 
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ক্র কৌটো! দেখিয়ে বলে, আমার হাত যখন ধরবে তখন এই হাতের 
রক্ত প্রবাহ বন্ধ হয়ে গিয়েছে । তাই এই কৌটে। সংগ্রহ কবে রেখেছি । 

_-ধরুন, ওই বিষে কাজ হল না। 

কাজ হবেই। পরীক্ষা করে নিয়েছি । একটি পাখী মরেছে। 

_-পাখী আর মানুষের প্রাণ সমান নয়। মানুষের প্রাণ পহজে বার হয় 
না। মানুষের মধ্যে আবার শ্রীলোকের প্রাণ বার হওয়া অনেক বেশী 
কঠিন। 

ভ্রকুঞ্চিত করে পদ্সিনী বলে তুমি কি বলতে চাইছ মা? 

_ধকুন, সুলতান আপনার হাত চেপে ধরার স্থযোগ পেল। কি 
করবেন। 

পদ্মিনী কঠোর স্বরে বলে- সেই সুযোগ কখনই পাবে ন1। 

- আমি কিন্তু জানি আপনি কি করবেন। 

ধজু ভঙ্গিমায় দাড়িয়ে পদ্মিনী বলে-_-কি করব ? 

--আপনি অসহায়ের মত আর্তনাদ করবেন। আর কিছুই করার 
থাঁকবে না। 

পদ্মিনী স্তম্ভিত হয়ে কলাবতীর দিকে চেয়ে থাকে । মেযেটির বয়স বেশী 
নয়। তার আচরণ ও কথাবার্তা খুবই নম্র। সম্পর্কে গুকস্থানীয় হলেও 
সশ্মানের দিক থেকে তার তুলনীয় নগণ্য । তাই এভাবে অপমান করার 
সাহস খুব স্বাভাবিক নয়। কেন? মনের ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেনি তো? 

রূঢ় স্বরে পন্মেনী বলে__তুমি আমার পদমর্ধাদা ভুলে যাচ্ছ । 

_-ভুলিনি রাণী। কিন্তু নারী হয়ে নারীর দুর্বলতার কথ। না জানার হেতু 
নেই। কাল রাতে আমি এই ধরনের স্বপ্নই দেখেছিলাম । তারপর আপনার 
জায়গায় নিজেকে কল্পন1 করে অন্ত কিছু করার কথ! ভেবে পাচ্ছি না । 

কি স্বপ্ন দেখেছিলে । 

কলাবতী সব বলে। 

পাঁদ্মনী কিছুক্ষণ স্থির হয়ে থেকে বলে- তুমি ভূল দেখেছ । এ স্বপ্ন সম্পূর্ণ 
অলীক। পদ্মিনীকে চিনতে পাঁরোনি। সে বড় সাংঘাতিক। নিজের 
নারীত্ব সতীত্ব আর ধর্ম রক্ষার জন্যে সে বিষধরের মত মারাত্মক হয়ে 
উঠতে পারে । তুমি জেনে রাখো তেমন যদি হয়, সথলতান প্রাসাদে এসে 
যদি আমার হাত ধরে টানতে থাকে তাহলে আমি আর্তনাদ করব না। 
বাধাও, দেব না। শাস্তশিষ্ট রমণীর মত তার সঙ্গে যাব। তারপর প্রথম 
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হুযোগেই হত্যা করব তাকে । আমাকে ভোগ করার অবকাশ পাবে না সে। 
কারণ ছুটি মানুষকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবার মত ব্যবস্থ! সব সময়ই আমার 
সঙ্গে থাকে । আজ বলে কথা নয়। আমার এই রূপ আজকের নয়। 
আমার ছুরিকার আঘাত ব্যর্থ হয় না। ছেলেবেলায় শিখেছি । 

কলাবতী আকাশের দ্িকে চেয়ে আপন মনে বিড়বিড় করে বলে- আমার 
্বপ্ন মিথ্যেই যেন হয়। 

পদ্মিনী তার চিবুকে হাত রেখে বলে--কেন? সবটা মিথ্যে হবে কেন 
মা? তোমার স্বামীর ষে অংশটুকু দেখেছ, কী সুন্দর! আমাদের কাকার 
ওই শোর্ধ যে মহা গর্বের। আর তার সহধমিনী ? কী অপূর্ব তোমার 
ভূমিকা । তেমন দ্দিন ঘদি আনে ত ওটুকু সত্যি হতে ক্ষতি কি? 

কলাবতী বলে-_ন! ক্ষতি নেই। কিন্তু স্বপ্ন কিআধ্যেক সত্যি হয়? 
আপনার ওই আর্তনাদ শোনার পর আমার মন যে খারাপ হয়ে গিয়েছে। 

--ভয় নেই মা। আমার সম্মান আমি বাখব। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
মন খারাপ করে৷ না। 


চৈত্রের শেষ। গ্রতি বছর এই দ্বিনটি কামদেবের পুজোর জন্য নিদিষ্ট থাকে। 
শোভাঘাত্রা বার হয়। পুম্পধন্থ আর মীন-লাঞ্ছিত পতাকা! হল কামদেবের 
বৈশিষ্ট্য । 

আবহাওয়ায় শ্উত্তাীপের আভাষ। বসস্তের শেষ আমেজটুকু মিলিয়ে 
যেতে থাকে । তু হাওয়া বইতে স্থুক করে। তার প্রভাবে এতদিনের 
সজীব সতেজ ফুলের মাথ। ক্লাস্তিতে ছুয়ে পড়ে । তবে কয়েক রকমের নতুন ফুল 
ফুটতে সুর করে। তার1 হল চামেলী আর টাপা। রমণীরা সেই ফুলের মালা 
গাথে। খোঁপায় সেই মালা জড়িয়ে দেয়। পুশ্পের অসঙ্কার তরী করে 
বাহুতে বাঁধে, গলায় পরে কামদেবের পুজোর দিনে । 

কিন্ত এবারে সবই অন্যরকম | কামদেবের আরাধন। যেন বিগত 
দিনের স্থতি মাত্র। পথে ঘাটে কোন শোভাযাত্রা! নেই। উত্দব নেই। 
তবু গাছে গাছে চামেলী ফুটেছে, চাপ? ফুটেছে । তাদের সৌরভ সবাই 
পায়। মন আবও খারাপ হয়ে যায়। 

প্রতিদিনের মত ভোর হতেই জগতসিং তার কুটিবের দিকে রওন] হয়। 
লীলাবাঈকে টুকিটাকি প্রযোজনীয় জিনিসপত্র সংগ্রহ করে দিয়ে আবার ফিরে 
আসবে। 
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একজন বলে ওঠে আজকের দিনে শুধু হাতে চললে? 

-কেন? কি নিয়েযাব? 

__বাড়ী যাচ্ছ তো? 

_স্্যা। 

_ফুর নিয়ে যাও। আজ যে মদ্রনদেবের পুজোর দিন। শুধু হাতে 
যেতে নেই। তাছাড়া এখানকার মত এত ঠাপা গাছ চিতোরে আর 
কোথাও পাবে না। দীড়াও, এনে দিচ্ছি। 

জগতসিং ভাবে, এটাও একট! নিয়ম । ভালই হল। নইলে লীল। হয়ত 
ছুঃখ পেত। 

পথে আনন্দ উত্সব না দেখলেও অনেকের হাতেই ফুল দেখে । মেয়েদের 
মালা গাথতে দেখে । কেউ কেউ ফুল দিয়ে নিজেকে সাজিয়েছে । দেখে জগত 
থুশী হয় । তাঁর হাতের ফুলের দিকে অনেকের লোলুপ দৃষ্টি চোখে পড়েছে তার । 

বাড়ী ফিরে দেখে লীলাবাঈ দাড়িয়ে রয়েছে । মুখে মৃদু হাপির রেখা ফুটে 
ওঠে জগতমিংএর | লীলা নিশ্চয় ফুল দেখে খুশী হয়েছে । ভাবছে, স্বামী 
হিসাবে লোকটা অস্তত কর্তবাপরায়ণ । সব দিকে লক্ষ রয়েছে । 

ফুলগুলো দাওয়ার ওপর স্যত্তে নামিয়ে রাখে সে। 

লীল] সেই দ্দিকে তীর্ধক দৃষ্টি হেনে ভেতরে চলে যায়। একটু পরে দে এসে 
জগতকে খেতে দেয়। জগত চুপচাপ খেয়ে নেয়। লীলা তাঁর সঙ্গে 
এমনিতে কথা বলে না। তবে তাঁর মধ্যে কোনরকম আড়ষ্টতা নেই। নিপুণ 
হাঁতে গৃহস্বলীর সব কাজকর্ম করে। ধনীর দৌহিত্রী বলে কোনরকম গর্ব নেই। 
কখনে। জগতসিংএর অবস্থা! নিয়ে একটি মন্তব্যও করেনি । মুখে বিরক্তি বা 
বিদ্রপ ফুটে ওঠেনি । 

খাওয়া! শেষ করে জগত একপাশে বসে একটু বিশ্রাম নেয়। সে ঘরে 
ঢোকে না কখনো । সঙ্কোচ হয়। না ঢুকে, এখন মনে হয় এ বাঁড়ীট। যেন 
তাঁর নয়। সে লীলার ভূত্য। তাছাড়া ভেতরে ঢুকলে লীল৷ সহজভাবে নেবে 
বলে মনে হয় না । অথচ একবার শুয়ে গড়িয়ে নিতে কতই না সাধ হয়। 
কতদিন শয্যায় শোয়নি | 

সে বসে বসে দেখে সজীব ফুলগুলো সর্ষের আলোয় ধীরে ধীরে বিবর্ণ হয়ে 
যাচ্ছে। এতক্ষণ হয়ে গেল ফুলগুলো ছু য়েও দেখল না লীলা । মে বোধহয় 
ভেবেছে, অন্তদ্কোন কারণে এগুলো আন] হয়েছে। এসেই বলা উচিত 
ছিল লীলাকে। তার তো আত্মসন্মান বোধ রয়েছে। ফুল কোন গৃহস্থলীর 
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জিনিস নয়। সংসার আর ফুল এক নয়। তাহলে বউ আর ভালবাসাও এক 
হয়ে যেত। 

সে ডাকে,_লীল!। 

লীল1 সামনে এসে দাড়ায় । 

_ ফুলগুলো! শুকিয়ে যাচ্ছে। 

-কি হবে? কে আনতে বলল? 

--সবাই তো বলল। আঙ্গ নাকি তোমরা মালা গাথ- খোপায় পরো? 
মদন দেবের পুজোর দিনে নাকি পরতে হয়? 

_ হ্যা, পরে বটে সবাই । কিন্তু আমি কেন? আমার কি হবে? 

_তা তো জানি না। এটাই নাকি নিয়ম? ওরা! তে! তাই বলে দিল। 

লীল| শক্ত ভাঁবে দাড়িয়ে বলে ওগুলো! ফেলে দাও । এ জন্মে আমার 
আর এ সবের প্রয়োজন নেই। মদনদেবের কাজ ফুরিয়ে গিয়েছে 
এ-জন্মের মত। 

ও । 

এতক্ষণে জগতসিংএর মাথায় ঢোকে ভুল করে বসে আছে সে। লীলাবাঈএর 
জীবনে সাধ-আহলাদ বলে কিছু আর অবশিষ্ট নেই। তাড়াতাড়ি সহজ হবার 
জন্য বলে--আজকে কিছু এনে দিতে হবে নাকি? 

-না। সব আছে। 

তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে জগত বলে- আমি চলি তাহলে। কাল সকালে 
আবার আসব। বিকেলে আদতে পারব না। চাপ পড়েছে। 

_ ফুলগুলো নিয়ে যাও। 

_কি করুব? 

_-পথে ছিটিয়ে দাও। যাখুশী কর। 

-_এক কাজ করলে হয়না? ওগুলে! বরং দেবতাকে উৎম্র্গ কর। 
আমি এনেছি ধলে কোন দে'ষ হবে না। ফুল সব সময়ই নিষ্পাপ। উৎসর্গ 
করে মনে মনে কামনা কর, পরের জন্মে যাতে খুশী মনে ফুলের অলঙ্কারে নিজেকে 
সাজিয়ে তুলতে পাঁর। মদনদেব তোমার অভীগ্মা পরের জন্মে নিশ্চয় 
পূর্ণ করবেন। 

জগতমিং মাথ! নীচু করে বাড়ী থেকে বার হয়ে যায়। মনে মনে ভাবে, 
না-বুঝে ফুলগুলো আনা উচিত হয়নি। এবার থেকে লোকের কথা শুনে 
কিছু করবে ন1। 
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শ্ষে পর্যন্ত দিল্লীর স্থুলতানকেই মেবারের মহারাণার কাছে কিছুটা নতি 
স্বীকার করতে হল। দ্দিনের পর দিন চিতোরকে ঘিরে রেখেও এতটুকু 
খাগ্ভাভাব ঘটানো! গেল না। স্থুলতান বিশ্মিত হয়। এদের ভাণ্ডার যেন 
অফুরস্ত । অথচ রাণার সৈম্দল তাদের খাদ্য সরবরাহে যথেষ্ট বাধার স্থষ্ট করছে। 
লুঠপাটও করছে অহরহ। এভাবে অনির্দিষ্টকাল বসে থাকা যায় না। দিল্লী 
অরক্ষিত অবস্থায় পড়ে রয়েছে। আলাউদ্দিন ভাল করে জানে, সে নিজে 
রাজধানীতে উপস্থিত না থাকপে সেখানে সবাই গ| ছেড়ে 'দেয়। একটি মাত্র 
পথ রয়েছে মরিয়। হয়ে ঠেলে ওপর দিকে ওঠ। কিন্তু তাতে বিস্তর লোকক্ষ় 
হণে। তাছাড়া জয়-পরাঁজয়ের কথাও সঠিকভাবে বলা যাঁয় ন। 

তাই অনেক ভেবে চিন্তে রাণার কাছে দূত প্রেরণ করা হল। দূতের 
বক্তব্য- অযথা রক্তক্ষয়ের বাসন! স্থলতানের নেই। যে অনুপম! রূপসীর কথা! 
শুনে তিনি এতদূর ছুটে এসেছেন তাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবার ইচ্ছাও তার 
অন্তহিত হয়েছে। তিনি বুঝতে পেরেছেন, এটি তিনি করে ফেলেছেন উপ্তট 
খেয়ালের বশে। সহস্র সহশ্র মানুষকে এই খেয়ালের যৃপকাষ্ঠে বলি দেওয়া 
যায় না। তবু এতদূর তিনি এসেছেন। এতদিন প্রচণ্ড গরমের মধ্যে অপেক্ষা 
করেছেন। তাই একেবারে ব্যর্থ হয়ে ফিরে যেতে মন চায় না। দিল্লীর 
মানষেরাই বা ভাববে কি? সুলতান হিসাবে তার সম্মান ধুলোয় গড়াগড়ি 
যাবে। মেবারের মহারাণা মহান্ছভব। তার বংশের প্রাচীন এতিহ্ের কথা 
সার! পৃথিবীর মানুষ জানে। তিনি অনুগ্রহ করলে সুলতান একবার অন্তত 
সেই অপরূপ বূপলাবণাময়ীকে স্বচক্ষে দর্শন করে নিজের জীবনকে ধন্য কৰে 
বিদ্বায় নিতে পারেন। 

দুতের বিনয়ী ব্যবহার অ:র স্থুমিষ্ট কথায় বাজস্ভার সবাই খুবই সন্ত হয়। 
কিন্তু লতানের প্রস্তাবটি বড় জটিল। এই প্রস্তাবের জবাব সঙ্গে সঙ্গে দেওয়া 
সম্ভব নয়। সুতরাং দূতকে একবেলার জন্যে চিতোরে রাখার ব্যবস্থা হল। 

রাজসভ! থেকে দূত নিক্কান্ত হতেই রাঁণা বলে ওঠে,_এই প্রস্তাবের মধ্যে 
লোকক্ষয় থেকে মেবারকে বীচানোর পথ রয়েছে । এটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। 
দেশের প্রধান হিসাবে আমাকে ভালভাবে বিচার বিবেচনা! করতে ইবে। 

ভীমসিংহ গন্ভীর হয়ে বসে ছিল। সে বলে ওঠে,_-তাই বলে, তুমি কি 
বলতে চাও পদ্মিনীকে গিয়ে হাজির হতে হবে ওই কামনা-জর্জরিত 
মাচ্গুষটির সামনে ? 
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-আমি এখনি কোন মন্তব্য করতে চাই না। সেই জন্যে সময় নিয়েছি। 
সবার পরামর্শ নিয়েই সিদ্ধান্তে আসতে হবে। 

বাদল এককোণায় দাড়িয়ে ছিল। সে রাজসভায় সর্বকনিষ্ঠ । কোঁন 
বাপারে মন্তব্য করতে চাঁয় না সাধারণত। কিন্তু আজ বলে ওঠে 
আমার মনে হয় ধাকে নিয়ে কথ! হচ্ছে তাঁর মতামত একবার জেনে নিলে 
ভাল হত। 

গোরা তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে বলে- না। সিদ্ধান্ত যা নেবার এখানেই 
নিতে হবে। এটি তাঁর ব্যক্তিগত মান-অপমানের প্রশ্ন নয়। 

বাদল বলে, _বাজসভার গ্দ্ধাস্ত তিনি মানতে অস্বীকার করলে? কারণ 
স্থলঙানের সামনে হাজির হওয়। কিংব! ন। হওয়] তার ব্যক্তিগত ব্যাপার । 

গোরা বলে,যদি আমরা বুঝি সেটি তার বাক্তিগত ব্যাপার, তখন অন্য 
উপায় ভাবতে হবে। 

মহারাঁণ। বলে ঠিক বলেছ গোরা । স্লতানের প্রস্তাব আমাদের মনে 
যেন কোন রকম দুর্বলতার স্ুষ্টি না করে। যুদ্ধ থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার 
হাতছানি এতে রয়েছে । সেই হাতছানিকে মরীচিকা বলে ভেবে নিয়েই 
আমাদের প্রস্তুত হতে হবে। স্বলতান স্ক্্স বুদ্ধির অধিকারী । তিনি হয়ত 
প্রলো5নের টোপ ফেলেছেন। মেবার আগে কখনে! এই ধরনের 
প্রলোভনে ভোলেনি । 

ভীমপিং বলে-বিরাট প্রলোভন । আমি এখন থেকেই সাবধান করে 
দিচ্ছি, পদ্মিনীর বিন্দুমাত্র অসন্মানের প্রশ্ন জড়িত থাবলে এই প্রস্তাব প্রতাখ্যান 
করতে হবে। 

রাণার চোখের সামনে একজনের মুখ ভেসে ওঠে । সেই মাম্ষটির বুদ্ধি 
ছিল তীক্ষু, দুরদণিতাঁও ছিল অসামান্য । সে বাঁজসভা থেকে বিতাড়িত হয়ে 
ভগ্ন হৃদয়ে কয়েকদিন আগে প্রাণত্যাগ করেছে। মানুষটি হল বাবারামসিং। 
এই রকমের জটিল মুহূর্তে দে অদ্ভুত পরামর্শ দিতে পারত। কিন্তু তার কথা 
ভেবে লাভ নেই। সভায় বলে রয়েছে খড়গ সিং, যোধ সিং, বিষণ পিং প্রভৃতি 
বিশিষ্ট ব্যক্তিরা । তারাও মূর্খ নয়। কিন্তু যেভাবে সামনের দিকে মাঁথা 
ঝুঁকিয়ে বসে রয়েছে তারা, তাতে মনে হয় না কোন সমাধানের স্থত্র 


খুজে পেয়েছে। 
অনেকক্ষণ কেটে যায়। কোন মন্তব্য শোন যায় না কারও কাছ থেকে । 
সমস্ত মভাগৃহটি যেন বোবা হয়ে গিয়েছে। 
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বাদল কিছুক্ষণ উস্ধুস্‌ করে । অবশেষে বলে আমি আবার একই প্রস্তাব 
রাখছি। তিনিই সব চেয়ে ভাল বুঝবেন, কিসে তার সম্মান থাকবে আর 
কিসে যাবে। নিজের কথা ভেবে দেশকে ভুলে যাবার মত হীনতা তার হৃদয়ে 
স্থান পায় ন1। 

প্রবীণের। একসঙ্গে গুণগুণ করে ওঠে, তা মন্দ বলেনি বাদল। আমর! 
তো! কিছুই কুলকিনারা পাচ্ছি না। এ সব ব্যাপারে মেয়েদের বুদ্ধি অনেক 
সময় ভাল খোলে । বাণীমাকে একবার জিজ্ঞাসা করে দেখতে দোষ কি? 
শেষ দিদ্ধান্ত তো মহাবরাণাই নেবেন । 

বাণাও কথাট মনে মনে মেনে নেয়। সে বলে, আপনার! সবাই তাহলে 
বাজী আছেন? 

ভীমসিং বলে,_-কিস্তু সে যদি দেশের কথা ভেবে অসম্মানজনক কোন 
কিছুতে রাজী হয়, আমর] মেনে নেব? 

মহারাঁণা কথায় একটু কাঠিন্য মিশিয়ে বলে--তাঁহলে বুঝব সার! দেশের 
স্বার্থে নিজেকে বিসর্জন দ্রিতে চাইছেন। 

ভীমসিংহ চেঁচিয়ে ওঠে-_-তাই বলে সতীত্ব_নারীত্ব-_ 

রাণা স্থিরক্ঠে বলে--উনি তাঁতে রাজী হবেন- একথা আপনি ভাবছেন 
কি কবে? 

বাণ! বাদলকে ইঙ্গিত করতেই সে অন্দরের দিকে ছোঁটে। 

স্তব্ধ সভ1 অপেক্ষ! করতে থাকে । নিজেদের মধ্যে ফিস্ফিন্‌ করে কথ] বলতে 
থাকে একজন | উপাঁয় অন্বেবণের ব্যর্থ প্রচেষ্টা । আলাউদ্দিন চমত্কার 
একখান। চাল চেলেছে বটে। বাজ! বাণী হাতি ঘোড়া সবার ওপর কিস্তি 
দিয়ে বসে আছে। 

বেশ কিছুক্ষণ পরে বাদল ফিরে আসে। সবাই উৎসাহিত হয়ে ওঠে। 
বাদলের হাবভাবে হতাশাব্যঞ্কক কিছু প্রকাশ পায় না। 

ভীমসিংহ উত্তেজনায় আসন ত্যাগ করে উঠে দীড়ায়। বাদলকে সোজা 
প্রশ্ন করে-_কি বলল পদ্মিনী ? রাজী? 

বাদল বলে,_-তিনি একটি হুন্দর উপায় স্থির করেছেন। 

--কী সেই উপায়? সে স্থলতানের সামনে গিয়ে দীড়াবে? মুখের 
ওড়ন। তুলে ধরবে ? 

রাণার মুখে এবারে বিরক্তির চিহ্ন ফুটে ওঠে । সে বলে,_-ওকে আগে 
'শেষ করতে দিন । অত উতলা হচ্ছেন কেন? 
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-স্যা। তবে এখানে একটু অন্য ভাবে । ওদের মহান্তভবতাই হল ওদের 
সব চাইতে বড় দুর্বলতা । সেই মহাহুভবতার স্থযোগ নিয়েছি। তাতেই চাপ 
স্থি হয়েছে ওদের মনে। ওই মহাহুভবতাম় আরও স্থুড়স্থড়ি দিয়ে যাব। 
ফলে ওর] আরও বেণী মাত্রায় মহান্ুভব হয়ে উঠবে। তাতেই ওদের পতন 

'যবটবে। তোমরা দেখে নিও। 

মুখে কারও কোন রকম ভাব বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পেল না। আলাউদ্দিন 
সেটা লক্ষ্য করে হেসে বলে, _কাঁল আমার সঙ্গে চিতোরে যাবে মনন্থুর, 
আলতাফ আর নজর | 

আলতাফ বলে ওঠে সর্বনাশ । 

--ভয় পাচ্ছ? আমি নিজে যাচ্ছি সেকথা ভুলে গেলে? আমি না 
তোমাদের স্থলতান ? আমার প্রাণের চেয়ে তোমার প্রাণের দাম বেশী ? 

আলতাফ বলে;_-সেকথা নয় জনাব । আপনার জীবনই আমার জীবন। 
আপনি না থাকলে, আমাদের কোন মূল্যই নেই। কিন্তু তবু ভয় পাচ্ছি। 
আমরা সামনা সামনি লড়তে অভ্যন্তভ। আমরা সাদামাটা মানুষ । ওসব 
মহানুভবতাস্টবতার খবর যে রাখি ন|। 

_স্থযোগ যখন পেয়েছ, বোঝবার চেষ্টা করবে। আর একটা কথা। 
দুর্গের ঠিক নীচেই পাহাড়ের ঢালু অংশে কোন গোপন জায়গায় আজ রাতের 
অন্ধকারে পঞ্চাশ জন সিপাহীকে আত্মগোপন করে থাকবার ব্যবস্থা কর। 
তাদের দলপতি হবে খলিল । আমি যখন গড় থেকে ফিরব, আমার কথায়ত 
মে কাজ করবে। একটা ছোট খাটে লড়াই হলেও হতে পারে। তবে না হবার 
সম্ভাবনাই বেশী। 

ওর] সত্যিই বুঝতে পারে ন1 স্থলতানের মতলব। ওদের মন দমে বয়েছে। 
কাল ভোর হলেই সুলতানের সঙ্গে শক্রর পুরীতে গ্রবেশ করতে হবে। দিল্রীর 
স্থলতান আর তার শ্রেষ্ঠ সেনাপতিদের রাজপুতর! হাতের মুঠোর মধ্যে পাবে। 
হতা|! কিংবা বন্দী করলেই জমগ্র বাহিনীর পরাঁজয়। ন্ুলতান কি যে 
করতে চলেছেন খোদ। জানেন । 


অন্ধকারের মধ্যে গোর] প্রাদাদ শীর্ষের ছাদের ওপর কলাবতীকে কানে 
নিয়ে বন্বন্‌ করে ঘুরপাঁক খেতে থাকে । তার আনন্দের সীম] নেই । কিন্তু 
সেই- আনন্দের চোট সামলাতে কলাঁবতী অস্থির । তাঁর মাথা ঘুরতে সুরু 
করেছে। অথচ চেঁচিয়ে বলার উপায় নেই, কারণ আশেপাশের উচু নীচু 


আরও ছোট ছোট ছাদের যে কোন একটিতে পদ্মিনী থাকতে পারেন। স্বয়ং 
মহারাঁণাও থাকতে পারেন তার নির্দিষ্ট ছাদে । 
অবশেষে গোরা থামে । কলাবতীকে দুহাতে সামনে এনে তাঁর মুখের দিকে 


অন্ধকারের মধোই চেত্সে দেখে । কলাবতী চোখ বদ্ধ করে অচেতন হবার 
ভান করে। 


-ঘুমিয়ে পড়লে নাকি ? 

কলাবতী কথা বলে না। 

__মাথ! ঘুরছে? একটু বেশী ঘুরিয়ে ফেলেছি। 

কলাবতী নির্বাক । 

-_-কথা বলছ না কেন? কথা বল। 

কলাবতী তবু নীরব । 

গোরা কলাবতীকে ছাদের একপাশে শুইয়ে দেয়! তাঁরপর অস্থিরভাবে 
ডাঁকতে থাকে,_-কলাবতী, কলাবতী ? কথা বল। 

কথ] বলে না কলাবতী। 

গোরা তখন তাকে তুলে নিয়ে তাড়াতাড়ি ছাদ থেকে নীচে নামার জন্তে 
অগ্রসর হয়। 

-থাক অনেক হয়েছে। 

_ও, তুমি ইচ্ছে কৰে চুপ করে ছিলে । কী সাংঘাতিক । 

-_ও ভাবে ঘুরতে হয়? 

--কি হয় ঘুরলে? 

--কি আবার হবে? কিছুই হয় না। 

_তবে? আমার আনন্দ হলে ঘুরব না? 

--তাই বলে আমাকে নিয়ে ? 

--বাঃ, আমার এক1 এক অংনন্দ হয় নাকি ? 

কলাবতী হেসে ফেলে । 

গোরা বলে, আসছে কাল সারা মেবারের ম্মরণীন্স দিবন। স্বয়ং সুলতান 
আসছেন চিতোবের এই প্রাসাদে | বিজয়ীর মত নয়। বিনয়ের সঙ্গে । 

- তোমার আনন্দ হচ্ছে? 

_ আনন্দ হচ্ছে এই কথা ভেবে যে এত আয়োজন করে দিল্লী থেকে ছুটে 
এনে এতদিন ধরে অবরোধ কবে থেকে শেষে বাধা হয়ে স্থলতানের আপোষ 
আমাদের শক্তির পরিচয় দিচ্ছে। 
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-_কিস্তু পন্মিনী দেবীকে সুলতানের সম্মুথে উপস্থিত করাটা? 

--তিনি তে! সামনে উপস্থিত হচ্ছেন না? 

--একই কথ! । তাঁর বক্ত মাংসের চেহার। তে দেখতে পাবে স্থলতান। 
--সে তো! তারই প্রস্তাবি। 

হ্যা । মেবারকে বাচাতে। 

এক কাজ কর। তীর ব্দলে তুমি গিয়ে দাড়াও । 

--কি বললে ? 

--কিছুই বলিনি তো? 

--আর একবার মুখ ফুটে বল? 

- বাঃ, পদ্মিনী দেবী আর তোমার মধ্যে তফাৎ কোথায়? মেবারের 


যে কোন রমণী হলেই হল। 


-সে কথ! জানি। 
--তাই বলছিলাম, তুমি যাও। তোমার রূপ দেখে সুলতান কি বলে 


শ্তনতে চাই। 


কলাবতী তার বেণী দিয়ে গোরাকে আঘাত করতে থাকে আর গোরা 


ছাঁদময় ছুটে ছুটে “উঃ আঃ, করে বেড়ায় । 


কলাবতী তাকে ছাড়ে না। তাড়া করতে করতে বলে, তুমি অপদার্থ । 


ভুমি স্ত্রীর সম্মান রাখতে জান না। 


উঃ 


ন1 


অবশেষে গোর] নতজানু হয়ে কলাবতীর পায়ের কাঁছে বসে পড়ে বলে,_ 


আমার অন্টায় হয়েছে । জলে যাচ্ছে । বেণীতে] নয়__সাঁপ। ছোবল মারছে। 
-_অত সহজে ক্ষম! মেলে না। 

- এই যে পা ধরছি! 

--আঃ ছাড়ো । কি হচ্ছে 

- ক্ষমা] কর। 

-না। 

-কর। 

”স্না। 


-_-আমার অন্যায় হয়েছে। মুখ ফসকে বার হয়েছে। আর কখনো হবে 
। মৃত্যুর দিন পর্যস্ত এই ভুল কখনে] হবে না। ক্ষমা কর। 

লা। 

তবে আমি টেঁচাচ্ছি। 
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--কেউ শ্তনতে পাবে না। কেউ নেই। 

_নেই? তবে দেখো । এপসো। 

গে(রা কলাবতীকে পাশের ছাদ্টির কোপে দেখায় । দেখানে একটি মৃত্তি 
স্থির হয়ে ঈড়িপ্নে রয়েছে । 

কলাবতী ফিম্ফিন্‌ করে বলে_-কে? 

_-ভাল করে দেখো। 

মৃ্তিটির মুখ দিয়ে যন্ত্রবাকাতর অন্যক্ত শব্ধ বার হয়। দুর থেকেও শোনা 
যাঁয়। কলাবতী বিশ্রিত হয়ে বলে ওঠে, পদ্ধিনী | 

--ই[। সবার মধ্যে থেকেও তিনি একা। তার কোন সঙ্গী নেই। 

_ কেন, তার স্বামী? ভীমসিং? 

_- হয়ত এ ব্যাপারে তীর স্বামী তাঁর মনের কাছাকাছি পৌছোতে 
পারছেন না। মানুষ নিঃসক্ষতাঁকে ভগ্ন পায়। অথচ ভগবান তাঁকে নিঃসঙ্গ 
করেই পাঠান । তাই না এত মন দেওযা-নেওয়া। তবু এক এক সময় মান্য 
কেমন একা হয়ে যায় । আমরা সেখানে অনলহায়। 

_-ইহা। তাই। কিন্ত কেন এমন হলো? 

-_-বিধাতার ইচ্ছা । 

- কিন্ত আজ গুর কোন দুর্ভাবনার কাঁরণ নেই | স্থলতান একবার তার 
রূপ আরশীর মধ্যে দেখেই তো বিদায় নেবে। 

--এইটুকুতেই পদ্মিনী নিজেকে বোঁধ হয় অপরাধী বলে ভাবছেন। কারণ 
তিনি জানেন, তার স্বামীর এতে সা ছিল না। 

--চল আমরা নীচে চলে যাই। 

--তাই চল। 


সার। চিতোর জেনে গিয়েছে কবধটি।। সৃলতান আলডিন্দিন প্রাসাদে 
প্রবেশ করেছে । সপৈন্যে নয়-_-একাকী বিনীত ভাঁবে। তার তিন সেনানায়ক 
অতিথি শালাঁয় বিশ্র'ম নিচ্ছে। 

জগতদিংএর কানে কথাটা এনে পৌছোতে বেশ দেরি হয়ে গেপ। সে 
রয়েছে গোপন জায়গায় । খবরট! শুনেই দে লাফিব্বে ওঠে । অন্ত সবাই 
বিশ্মিত হয়ে তার দিকে চাইল। 


একজন বলে,_-কি হস? যুদ্ধ থামার লক্ষণ দেখেই ঘর মুখে। নাকি ?£ 
ওদের ফিরে যেতে দাও । 


৩ 


জগত তাঁর ঘোড়ায় চেপে বসে চেঁচিয়ে বলে--যুদ্ধ থামতে অনেক দেরি ॥ 
তোমর] খুব সতর্ক থেকে৷ । আমি একটু পরেই আসছি। 

সোজা রাঁজপ্রাপাদের দিকে ঘোড়া! ছুটিয়ে দেয়। এ কুযোগ হাতছাড়া! 
করা যায় না। সুলতাঁনকে বন্দী করতে হধে। তাহলে শকত্রবাহিনীর 
পরাজয় অবধারিত। অসাধারণ চতুর এই স্থুলতান। তার চতুরতার গভীরতা) 

মাপার মত ব্যক্তি চিতোরে রয়েছে কিনা! কে জানে । উল্টে বদান্যতার পরাকাণষ্ঠা 
দেখাতে সরু করেছে বোধ হয় । এই সুযোগ নিয়েই সুলতান সর্বনাঁশ ঘটাবে ॥ 
নইলে অসম্ভব রকমের ঝু কি কখনই নিত ন]। 

প্রাসাদের সামনে গিয়ে উপস্থিত হতেই ভাগ্যক্রমে বাদলের সঙ্গে দেখা 
হয়ে যায়। 

জগতসিং ঘোড়া থেকে নেমে বাদলের দিকে ছুটে যায়। তাঁকে ব্যস্ত 
সমন্ত হয়ে আসতে দেখে বাদল হেসে বলে- এবারে তোমরা ঘকে 
ফিরতে পারবে । 

জগত কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে রলে--ওর হতে'ছ্যম হলেও একবার আক্রমণ 
করতে পারে | শেষ চেষ্টা। 

_-তার মানে? 

_-বন্দী স্থলভাঁনকে মুক্ত করার চেষ্টা। 

ভ্রকুঞ্চিত করে ধাদল ধলে,_তুমি কি বলতে চাইছ জগত ? 

-- সুলতান শুনলাম প্রাসাদে প্রবেশ করেছেন? 

_হ্যা। তিনি প্রাপাদে আছেন । 

_ তাকে বন্দী কব] হয়নি ? 

বাদল হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে ওঠে । তারপর কোনরকমে বলে- তুমি কি 
ঝসিকতা করার জন্তে এতদূর এসেছ ? 

_না। রসিকতা জিনিসটি আমার ধাতে নেই। আমার সোজা! প্রশ্ন, 
সুলতান আবু তার সহচরদের বন্দী করা হয়েছে কিনা । 

--না। ভুলে যেও না এট! দিজী নয়। তারা আমাদের সম্মানিত অতিথি ॥ 
বন্দী করার প্রশ্ন কোনমতেই ওঠে না। এ মনোভাব ত্যাগ কর জগতসিং । 
নইলে তোমীর দুর্গতির মীম! থাকবে ন1। 

জগত দুঢ় কে বলে-_যদি এখনো! বন্দী কর! না হয়ে থাকে, তবে এখুর্সি 
তার ব্যবস্থা কক্ষন। নইলে-_ 

নইগে? 


৯৪ 


মরণের জন্যে প্রস্তুত হন। 


পরিবর্তে অভাবনীয় আচরণ পেল সে বাদলের কাছ থেকে । বাদল 
লাফিয়ে উঠে চিৎকার করে বলে- মুখ সামলে কথা বল জগত্দিং। তোমার 
প্রতি প্রাসাদের অন্নুগ্রহ তোমার স্পর্ধাকে আকাশ-ছোয়া করে তুলেছে । 

জগত কিছুক্ষণ স্থাণুর মত দীঁড়িয়ে থাকে । সে যেন বিশ্বাম করতে পাবে 
না বাদল একথা বলছে। তারপর অনেক কষ্টে সে বলে, ক্ষমা করব্নে। 
আমি ফিরে যাচ্ছি আমার জায়গায় । 

-হ্যা, তাই যাও। আর ভবিষ্যতে ন1 বলে এভাবে কখনো প্রাসাদের 
কাছে এসো না। 


_বাজপুত হিপাবে আমি আমার কর্তব্য পালন করেছি ভেবে 
মনা করবেন। 

--তৃমি হীন! জঘন্য মনের পরিচয় দিয়েছ । 

জগত ভাবে, বাদল কে? সে মহারাণাও নয়। স্থতরাং তার কথায় ম'ন- 
অপমানের প্রশ্ন মনের মধ্যে তুলে কি লাভ? দেশই এখানে একমাত্র বিবেচ্য 
বিষয়। তাতে ভার মৃত্যু হয় তো হোক । এসেছে যখন, শেষটুকু বলেই যাবে। 

সে কঠিন হয়ে বলে”_আর একটু জঘন্য মনের পরিচয় দিয়ে যাচ্ছি। আমার 
অন্থবৌধ, নিজে বুদ্ধি না খাটিয়ে মহারাণার কানে কথাটা পৌছে দেবেন। 

বাদল জগতসিং এর এই গুর্ধত্যে জলে উঠে তার অপি কোষ মুক্ত করে। 

হাত তুলে জগত বলে- দীড়ান। মহারাণাকে বলবেন, শুদতান অন্বোধ 
করলেও তারা কেউ যেন স্থুলতানের সঙ্গে প্রাচীরের বাইরে না যান। 
সাধারণ কিছু সৈন্য সঙ্গে দিতে বলবেন। 

মাটিতে পা ঠকে বাদল বলে,_তুমি দূর হও । 

বিষ জগতপিং ধীবে ধীরে গিয়ে ঘোড়ায় চাপে । নিজের জায়গায় গিয়ে 
মন-মরা হয়ে বসে থাকে । সঙ্গীদের প্রশ্নের কোন উত্তরই সে দেয় না। সে 
ভালভাবে জানে, সবাই তার বিপক্ষে যাবে। এদের কত গুণ। কিস্তু বিশেষ 
একটি ক্ষেত্রে এরা! বাস্তববুদ্ধি রহিত। 

অনেক পরে সে বাড়ির দিকে চলতে স্ব করে। তখন প্রায় মধ্যাহ্ন । 
আলাউদ্দিনের ব্যাপারটা! শুনে সকালে যাওয়া হয়নি । লীল। তাকে পম করতে 
না পারলেও দাত্সিত্ব এড়ানো! যায় ন1। সম্পূর্ণ এক] থাকে লীগা, ঘার 
ভাই শক্তি এসে কাছে থাকলে নিশ্চিন্ত হওয়া! যেত। কিন্তু শক্তি এ-বাড়ীতে 
আসতে চায় ন। বড় একট।। 


কিছুদিন আগে বাবারাঁমের মৃত্যু হয়েছে। লীলাবাহ্ই ভেঙে পড়েছিল। 
জগত তাকে মায়ের কাছে পৌছে দিয়ে বলেছিল, যত দিন খুশী থাকতে 
পারে। কিন্তৃপরের দিন বাড়িতে ফিরেই লীলাঁকে দেখতে পায়। এ-ও 
বোধ হয় রাঁজপুতদের কর্তব্যবোধের নিদর্শন। এসব জিনিস দিজীওয়ালা 
জগতের মগজে ঢোকে না। 
বাড়ীর দিকে চলতে চলতে দিল্লীর সুলতাঁনের কথ! ভাবে সে। বাদল 
তাঁকে ভুল বুঝল। কিন্তু এভাবে দূর করে দিল কেন? তাকে চিনেও 
ঘর আত্মমর্ধাদায় ঘা দিতে পারল? এত সহজে কি করে মানুধকে অসম্মান 
করে? বাদল তে। জানে, এই আক্রমণকে কেন্দ্র করেই তার জীবনের গতি 
পলটেছে। সে অতি সাধারণ একজন মানুৰ হলেও, তাঁর মতামতকে 
কিছুটা! গুরুত্ব দ্রিতে দোষ কি ছিল? রাণাকে অন্তত বলতে পারত। বাদল 
তে মহারাঁণা নয়। দেশের মঙ্গল অমঙ্গপের দায়িত্ব তার ওপর নয়। সে অন্তত 
কাণার সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যবস্থা করে দিতে পারত। 
বাড়ির বাইরে থেফে লীলাঁবাঈএর কহঠসম্বর শোনা যায়। বেশ হাসি 
খুশী মনে হচ্ছে। কার সঙ্গে অত জোরে কথা বলছে? লীলারও জীবনে 
তাহলে আনন্দ আছে। সে একেবারে জীবম্ণ্ত নয়। আলোচনার ধারা 
জগতের কানে যায়। আলাউদ্দিনকে নিযে পাশের বাড়ীর বধুর সঙ্গে 
কথাবার্তী হচ্ছিল। দিল্লীর স্থুলতানের নতি হ্বীকার নিগে ওদের মন্তব্য 
নহে ভালই লাগছিল । 
জগিং ভাবে, লীলাবাঈএর এই আনন্দ মৃহূর্টুকুতে ছেদ টেনে কাজ 
ই । সেপ্রাঙ্গণে প্রবেশ না করে আবার বাস্ত! ধরে চলতে সুরু করে। লীলার 
হাপি জীবনে সে প্রথম শুনল । বেশ মিষ্টই তে। লাগপ শুনতে । পথে-ঘাঁটে 
সবার মুখই হাসিতে উজল | অথচ জগতসিং হানতে পারে না । এই রাজধানীতে 
নে এক] ছন্নছাড়া । সে আশু এক বিপদের আশঙ্কায় মনে মনে চঞ্চল হয়ে ওঠে । 
অনেকক্ষণ পথে পথে ঘুরে আবার বাড়ির দিকে ফেরে সে। কাল সারারাত 
একটুও ঘুমোতে পারেনি । রাতে অনেক খাদ্য সামগ্রী এসেছে চোরা-পথে । 
সত্ক প্রহর] দিতে হয়েছিল । 
বাড়িতে ঢুকতেই লীলা দেখতে পায় তাকে। ওর আলোচনা! শেষ 
হয়ে গেলেও মুখে হাসি লেগে ছিল তখনো । জগতকে দেখে সেই হাঁসি 
দপ,.করে নিভে গেল। তাড়াতাড়ি আহারের ব্যবস্থা করতে ঘরের ভেতরে 
চলে যায় সে। জীৰনে এটিই তার একমাত্র কর্তব্য। 
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দাওয়ার ওপর ক্লান্ত দেহ নিয়ে বসে ভাবে জগত, সে ষেন ঠিক একটি 
পথের কুকুর। তার ওপর সহানুভূতি রয়েছে এ-বাড়ির কত্রীর। নানা, 
সহাহুভৃতি নয়-_কর্তবা বোধ। তাই আসার সঙ্গে সঙ্গে কিছু খাবার ধরে দেয় 
সামনে । কারণ জানে, খাবার খেয়েই কুকুর আবার বার হয়ে যাবে । খাবার 
দিতে দেরি হলে কুকুরটি প্রত্যাশার অপেক্ষা করবে। 

কিস্ত আজ খাবার আসার আগেই জগতসিং ঘুমিয়ে পড়ে। লীলাবাঈ 
খাবার দিতে গিয়ে থমকে টীড়ায়। কি করবে ভেবে পায় না। যে ভাবে 
ঘুমোচ্ছে মানুষটা, তাড়াতাড়ি জাগবে বলে মনে হয় না। অনেক ভেবে ঘুমন্ত 
জগতের সামনে পাত্রটি ঢাকা দিথ্বে রাখে । এক পাত্র জলও রাখে পাশে। 
তারপর ঘরে গিয়ে অন্য কাঁজে লিগ হয়। কান খাঁড়া থাকে, মা্ষট। জাগলেই 
যাতে খাবার খেয়ে নেয়। তাঁড়াতাঁড়ি জাগলে ভাল হত, খেয়ে দেয়ে চলে ষেত। 


ছুঃসংবাঁদট! ছড়িয়ে পড়ে সন্ধ্যার অনেক আগেই। 

সৃবলতাঁন আলাউদ্দিন মহিষী পদ্মিনীকে আরশীর ভেতরে দেখে বিমুগ্ধ 
হয়েছিল। তাঁরপর ভীম্রসিংকে বলেছিল তার মহাঁসৌভাগ্যের কথা । বিশ্বের 
সেব! সুন্দরী ভীমমিংএর অর্ধাঙ্গিনী | 

স্থলতান এত বেশী বিগশিত হয়ে ভীমনিংএর সঙ্গে কথাবার্তা স্থুক করে 
যে সে চমত্কৃত হয়ে যায়। তাই সুলতানের একান্ত অনুরোধে তাঁকে কিছুটা 
পথ এগিয়ে দিতে একটুও দ্বিধাবোধ করেনি! চিতোর থেকে স্থলতানের 
শিবিরের দুরত্ব যেটুকু, তাঁর অর্ধেক পথ যখন পার হয়েছে দুজন], ঠিক তখনই 
পঞ্চাশজন সিপাহী আচমকা একটি গোপন স্থান থেকে বার হয়ে এসে 
ভীমসিংকে তুলে নিয়ে শিবিরের দিকে ছোটে । ভীমসিং এর সঙ্গে বেশী 
কেউ ছিল না। যারা ছিল তারাও কিছু করে উঠতে পারেনি । 

মহারাণ! বিভ্রান্ত । বাজোর গণ্যমাণ্য সবাই বিচলিত। গোর! ক্রুদ্ধ । 
শুধু বাদল বিবেকের তাড়নায় ছটফট করতে থাকে । নিজেকে বড় বেশী 
বৃদ্ধিমান ভাবে সে। তাঁরই ফল হাতে-নাতে ফলেছে। যে মানুষটা স্থলভানের 
আক্রমণের কত আগে এসে তাদের সাবধান করে দিল, তাঁর একটা অতি 
বিচক্ষণ উপুেশেকে মে অবহেলা করেছে। তাকে অপমান করে তাড়িয়ে 
দিয়েছে বাদল ভাঁষে, আজকের এই ঘটনার জন্ত্ে একমাত্র সে- -ই দায়ী । প্রাণ 
দিয়ে হোঁঞ্চি:.যে ভাবে হোক তাকেই ব্যবস্থা করতে হবে ভীমসিংএর 
উদ্ধারের। কিন্ত কেমন করে? 


৯৭ 


প্রাসাদের কক্ষে স্তপ্তিত পদ্ধিনী একাকী বসে বয়েছে। তার চোখে 
জল নেই। নে স্থিরভাবে প্রতিবিধানের উপায় অন্বেষণে ব্যস্ত। সেই সঙ্গে 
প্রতিশোধ--হ্য] প্রতিশোধ । 

ওদিকে জগতসিং খবরট] শুনে বিশেষ বিচলিত হল-না। সহজ ভাঁবেই 
নিল। সঙ্গীদের উত্তপ্ধ আলোচনায় কোনরকম মস্তব্যও করল না। বরং 
সবাইকে বারবার ডেকে সতর্ক করে দেয়। 

হ্থলতাঁন খবর পাঠিয়েছে একমাত্র পদ্মিনীর বিনিময়ে সে ভীমসিংকে 
ছাড়তে রাজী। অন্য কোনরকম সর্তে কাজ হবে না। এতে] জান] কথাই । 
তবে জগতসিং দিল্লীর কুটনীতি হাড়ে হাড়ে জানে। সেজানে পদ্মিনীকে 
স্থলতাঁনের কাছে পৌছে দিপেও ভীমসিং ছাড়া পাবে না। তাঁর আয়ু ফুরিয়ে 
এসেছে । সে জীবিত রয়েছে জানলে প্মিনীর মনে যেটুকু দ্বিধা থাকবে, 
হ্ুলতান সেই দ্বিধ! কখনো রাখতে দেবে না। গোড়াতেই পাদ্মনীর পেছু- 
টানের মূলোচ্ছেদ করবে। কিছুদিন পদ্মিনী চোখের জলে ভাসবে। স্তব্ধ 
হয়ে বসে থাকবে হারেমে । খাওয়া-দাওয়া করতে চাইবে না। তারপরে 
সব ঠিক হয়ে যাবে। এক নতুন বেগম-পদ্ধিনীর হৃষ্টি হবে । এমন কত হয়েছে 
হুলতানের জীবনে । এটি পরীক্ষিত সত্য । জেদের বশে অবশ্ঠ একজন 
আত্মহত্যা করে ফেলেছে । কিন্তু তা হল বিরল ঘটন1। নারী রতুটি একবাৰ 
যদি বুঝে ওঠার সময় পাঁয়, এতে তার কুৎসা বটবার কোন সম্ভাবনা নেই, 
লোকভয়ের বিন্দু মাত্র আশঙ্কা নেই অথব৷ আশঙ্কা থাকলেও কিছুই এসে 
যায় না, তখন সে গা-ঝাড়া দিয়ে সজীব হয়ে ওঠে । পদ্মিনীকে হয়ত একটু 
বেশদিন সাবধানে চোখে চোখে বাখতে হবে। 

জগতসিং বিমর্ষ বোধ করে। নিজের উদ্যমে কিছুই করতে পারবে না 
মে। যেচে গিয়ে পরামর্শ দেবার কথাও ওঠে না আর। সুতরাং 
তার জন্যে যেটুকু কর্তব্য নির্দিষ্ট রয়েছে, সেটুকু ভালভাবে করে যাবে সে। 
এতদিন পর্বস্ত সাফল্যের সঙ্গে সরবরাহ ব্যবস্থা! চালু থাক ঈশ্বরের আশীর্বাদ । 
সুলতানের অতি দক্ষ খপ্তচরেরাও এ পথের সন্ধান পায় নি এখনে। 
বিচ্ছিন্নভাবে যে ছুচারজন রাতের অদ্ধকারে কয়েকবার. এগ্রিয়ে আসার 
চেষ্টা করেছিল তারা আর ফিরে যেতে পারেনি । সুলতান বুঝতে 'গারেনি, 
কোথায় কিভাবে তার! মিলিয়ে গেল। 

-স্জগতসিং। 

শক্তি ভাকছে তাকে পেছন রেকে--লীলাবাঈ এর ভাই শক্তি নিং[্‌ 
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আশ্চর্য ঘটনা বলতে হবে। হৃূর্য এখন ডুবুডুবু। এই সময় শক্তি সিং এব 
অবির্ভাবের কারণ কি ঘটল ? 

জগত নিবিকার নয়নে একবার দৃষ্টিপাত করে। 

শক্তি এগিয়ে এসে বেশ কঠোর ভাবে বলে-_-আপনি আজ খে 
আসেননি । 

_হ্যা। ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । দেরীতে ঘুম ভাঙলে তাঁড়াতাঁড়ি চলে 
এসেছি। খেয়াল করিনি । 

- আপনার পাশেই ঢাকা দেওয়া! খাবার পড়েছিল । 

ছিল বটে। আমি ভেবেছিলাম দ্বিতীয় বারের খাঁবার। এখানে 
এসে বুঝলাম প্রথমবারের খাবারই ছিল ওটি । ভীষণ খিদে পেয়েছে। 

--আপনাকে একবার যেত হবে। 

বাড়ীতে? 

-হা। 

--এই অবেলায় আর গিয়ে কি হবে? ছুচারখান| রুটি এদের কাছ থেকে 
চেয়ে খেয়ে নেব । কাল সকালে যাব আবার । 

-এ দেশের নিয়ম অনুযায়ী আপণি ন। খেলে লীলাকে অভুক্ত থাকতে 
হবে। দিল্লীর নিয়ম অবশ্য জান। নেই। 

জগত একটু হেসে বলে, _দিলীর নিয়ম জান না? আজকের খবব 
শোনার পরেও বুঝতে পারলে না? দিলীর নিয়ম হল যে কোন ভাবে হোঁক 
কার্ধোদ্ধার কর]। তাতে যুদ্ধ প্রতারণা কিংবা যে কোন কৌশল নেওয়া 
চলতে পারে। 

. শক্তির মুখ বিকৃত হয় । 
জগত বলে-_খুব দ্বণ! হল শুনে-__তাই না? হবেই তো। তোমরা ষে 

মহাহ্ুভব। চল। তোমার বোনকে অভুক্ত রাখার কোন উদ্দেশ্যই আমার 
ছিলনা । এটি অন্তত দিল্লীর কৌশল নয়। 

খাবার তৈরীই ছিল। ওরা গিয়ে পৌছোলে লীলাবঝ|ঈ খাবার এনে দেয়। 
জগত হাত ধুয়ে খেতে বদার সঙ্গে সঙ্গে বাইরে একজন ঘোড়সওয়ারের থামার 
শষ হয়। তারপর দ্রুত পদশব । পরমূহূর্তে স্বয়ং বাদলের আবির্ভাব । 

লীলাবাঈী বিশ্মিত। শক্তিসিং বিহ্বল। বাদলের সঙ্গে জগতের 
পরিচয়ের কথা তাদের অজানা নয়। বিয়ের দিন বাদল উপস্থিত ছিল। 
কিন্ত আজকের এই দুর্দিনে প্রাদাদে কিংব! যুদ্ধক্ষেত্রে না থেকে এখানে 
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ছটে এল কেন? জগত কোনরকম অন্াঁয় করেনি তো? কথাটা মনে 
হতেই লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে ঘেতে ইচ্ছে হয় লীলাবাঈএর | 

বাদল কাউকে ভ্রক্ষেপ না করে দৌড়ে এনে জগতপিংএর পাঁশে 
বসে পড়ে তাকে জড়িয়ে ধরে বলে-_আমাঁকে ক্ষমা কর বন্ধু। তোমাকে 
আমি অপমানিত করেছি। কত আকুল হয়েই না তুমি ছুটে গিয়েছিলে। 
তোমার কথা শুনলে আজ এই ঘোর বিপদের মধ্যে পড়তে হত ন]1। 

জগতসিং ধীরে ধীরে উঠে দাড়ায় । তাঁর খাওয়া হয় না। সেবলে, 
_ আমার অপমান নেই। দেশের অপমান শুধু আমার অপমাঁন। তাই 
আমার বক্তবাটুকু বলে, তবে এসেছিলাম | আমাকে যখন বন্ধু বলে ডেকেছেন, 
তখন একটা প্রার্থনাই শুধু রয়েছে আনার । 

_ প্রার্থনা নয়। তোমার সব কথাতেই আমি বাজী। 

এবারে মরণপণ লড়াই ছাড়া গতি নেই। আমাকে একবার সামনা- 
সামনি যুদ্ধ করাঁর অন্তমতি দিন। "আমার দায়িত্ব পালন করেছি এতদিন । 
স্থলতানের পাঁচ ছয় জন গ্রপ্নচরের দেহ পাহাড়ের গহ্বরে পড়ে রয়েছে । আমার 
সঙ্গীর এখন দক্ষ | আমাকে সামনে নিয়ে চলুন । আমি যুদ্ধ করতে চাই। 
আমি ভাঁঙগলোকে যেতে চাই। শুনেছি ওখানে গেলে আব জন্মাতে হয় না। 

_-বেশ। কিন্ত এখনি তোমাকে একবার প্রাসাদে যেতে হবে । মহারাণ! 
নিজে ডেকেছেন । 

অভুক্ত জগতসিং উঠে পড়ে । তাঁর অশ্ব রয়েছে কর্তব্য স্থলে। বাদল 
ঘোড়া ছুটিয়ে চলে যায়। আর সে হেঁটে পথ চলতে থাকে । 


আলাউদ্দিন লাফিয়ে ওঠে, ছুটি হাঁত আমনে প্রসারিত করে । শিবিরের 
অন্যান্য সবাই উল্লাদে ফেটে পড়ে। তার! তাদের সুলতানের চোখ মুখের 
অভিব্যক্তির ভেতর দ্রিয়ে জয়ের উগ্র আনন্দ ঝরে পড়তে দেখে । 

'জয় তো বটেই। মহা! জয়। ঠিক বলেছিল ওদের স্থলতান। যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রেই শুধু জয় হয় না। অক্ষরে অক্ষরে সত্য। ভীমপিং বন্দী হবাঁর 
সঙ্গে সঙ্গে বোঝা! গেল জয় করায়ত্ত। তবু অপেক্ষা করতে হুল। দেশটা! 
রাজোয়ারা। এখানকার মাঙগবদের বিশ্বাস নেই। বিশেষ করে রাণ! 
ংশের মতিগতি চিরকাল উদ্ভট ধরনের | রি 

কিন্তু অবশেষে দূত এল। এসেই প্রথম কথাবাঁণা লক্ষণলিং 
সুলতানের প্রস্তাৰে সম্মত । 
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আর কিছু শোনার মত ধের্য সুলতানের থাকে না। লাফিয়ে উঠে 
বলে_ পদ্ধিনী আমার । এই আমার । এবারে তুমি কি বলবে মনস্থর ? 

মনস্থর হাসতে হাঁসতে বলে» এবারে শুধু আমার পুরস্কারের কথা 
বলব জাহাপন]। 

_এা? পুরস্কার? কেন? 

--আমিই আপনাকে সের! রত্বের সন্ধান দিয়েছিলাম । 

-তা বটে। ঠিক বলেছ। পুবস্কার দিতে হবে তোমায় । নিশ্চয় দেব। 
দিল্লী ফিরে গিয়ে পাবে। 

সম্মথে দপণ্ডায়মাণ রাণার দূতের অস্তিত্ব ওরা ভুলে যায়। তাঁর সামনে 
এ-্ধরনের আলোচনা শিষ্টাচার বিরুদ্ধ। তাছাড়া দূতের বক্তব্য শেষ হয়ে 
যায়নি । মে সবে সুরু করেছিশ। ওরা জানে না দূত স্বয়ং মেবারের 
বীরশ্রেষ্টদের অন্যতম--গোর। । সে এদের ভাবগতিক দেখে আর কথাবার্তা 
শুনে ভেতরে ভেতরে জলে পুড়ে মরছিল। অথচ বাইরে থেকে মুখখান। 
শান্তশিষ্ট ভদ্রতার মুখোশ আটা। 

আরও কিছু পরে স্থলতান বলে-_যাও দূত। আমব] অত্যন্ত সন্ধ্। 
তোমাদের মহারাঁণার ওপর আমার শ্রদ্ধা বেড়ে গেল। তিনি বাস্তববাদী 
এবং বিবেচক | 

- আমার আরও কিছু নিবেদন ছিল। 

_-আবার কি? 

-_মহাঁরাণা ছু একটি সর্তের কথ। বলতে বলে দিয়েছেন । 

-_সর্ত? হা । ভীমসিংএর অস্তিত্ব ভুলে যাননি তো তোমাদের 
রাণা? 

_আজ্ঞ না। তিনি এ-বিষয়ে অত্যন্ত সচেতন। 

--তবে ? আবার সর্ত কেন? যাও। 

_রাঁণ। বলেছেন, রাণী পদ্মিনীকে সেইদিনই পাঠানো হবে যেদিন দেখা 
যাবে আপনি পরিখা থেকে সৈন্য তুলে নিয়ে সব গুটিয়ে দিল্লী যাবার জন্তে 
গ্রস্তত। 

স্থলতানের মৃখ কয়েক মুহুতে'র জন্যে আরক্ত হয়ে ওঠে । তাঁরপর নিজ্তেকে 
সামলে নিয়ে বলে-_বেশ। কাল থেকেই আমি সব কিছু গুটিয়ে নিচ্ছি 
আর কিছু? 

_ বাণী পন্মসিনীর বিনিময়ে ভীমসিংএর মুক্তি চাই। 
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_অবশ্ঠই । এতো! আমারই প্রস্তাব। আর কিছু? 

- আমাদের এই মেবারে রাণী পদ্মিনীর সম্মান অসাধারণ । তিনি এখানে 
এক] আসতে পারেন না। তিনি আমবেন তার পরিচারিকা আর সহচরী 
পরিবৃত হয়ে। এদের অনেকে তীর সঙ্গে দিজী যাবে। অন্য সবাই এখানে 
তাকে শেব বিদায় জানিয়ে চিতোরে ফিরে যাবে । 

কথাটা স্তনে মনহ্ৃর এবং আরও অনেকের চোখ মুখ জল্জ্বল্‌ করে ওঠে। 
তার! স্থলতান এবং দূতের অলক্ষ্ে পরম্পরের গ! টেপাটেপি করে। পদ্মিনী 
সুন্দরী শ্রেষ্ঠ । কিন্তু যারা তাকে বিদায় জানাতে আসবে তারাও নিশ্চয় 
কুৎসিত হবে না। সেই সব হ্ুন্দরীদের মধ্যে থেকে কিছু বেছে নিয়ে যেতে 
পারলে তাদের ক্ষুত্র হারেমও ভরপুর হয়ে উঠবে। 

ওর] চায় সুলতান এখনি সম্মতি জানিয়ে দ্িক। কিস্তু চাইলেই তো হল 
না, সব নির্ভর করছে তার মঞ্জির ওপর। 

শেষে মনস্থরকেই সুলতান প্রশ্ন করে বসেন_-তোমাদের কি মত মনন্থর ? 
বিদায়ের অশ্রুঞ্জল সহ করতে পারবে তো? 

কথাটা লুফে নিয়ে মনন্থুর বলে ওঠে,_আলবাৎ পারব জাহাঁপনা। আহা, 
ওদের রাণী চিরকালের জন্যে চিতোর্‌ ছেড়ে চলে যাবেন। প্রাণ হাহাকার 
করবে না? খুবই ম্বাভাবিক। অশ্রু বিসর্জনের সুযোগ দিতেই হবে। 
অবস্ত, আমর! সেই দৃশ্য সামনে ঈাড়িঘ্বে দেখতে পারব না। দেখা খুবই 
কঠিন। আমরা না হয় একটু দুরে সরে থাকব । 

মনস্থরের বাচালতার পেছনে তার উদ্দেশ্াটি ধরে ফেলে সুলতান হেসে 
ফেলে । দূতের দিকে ফিরে বলে ঠিক আছে। তাই হবে। 

গোরা সবই বুঝতে পারে। ধৈর্যচ্যতি ঘটার উপক্রম হয়। বাঘের 
মত ঝাপিয়ে পড়তে ইচ্ছে হয় ওদের ওপর। কিন্ত সেদূত। দূত অবধ্যও 
বটে, অক্ষমও বটে। 

সে বলে, রাণী পদ্মিনীর সঙ্গে সাতশে। পালকী আর ভুলি আঁদবে। 
সেই পালকী আর ভুলিতে আসবে রাঁণীর সহচরীর! । 

মনস্থুর অতি উৎসাহে স্থলতানের মুখ খোলার অপেক্ষা না করেই বলে 
ওঠে,_ঠিক আছে। আপনি শ্বচ্ছন্দে ফিরে যান। মহারাণাকে গিয়ে বলুন 
স্থলতান সানন্দে রাজী হয়েছেন । ্‌ 

গোরা স্থলতানের মুখের দিকে চাইতে আলাউদ্দিন ঘাড় হেলিয়ে 
সম্মতি জানায়। তারপর বলে-তুমি যেতে পার । অনেক সময় নই করেছি। 
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তোমার কথা ধের্ধ ধরে শুনেছি । এতে তোমাদের মহাঁরাণাকে যথেষ্ট সম্মান 
দেখানে হয়েছে । আর নয়। 


গোরা শিবির থেকে নিজ্কান্ত হয়। 


পরদিনই চিতোরের প্রাকার থেকে দেখতে পাঁওয়া যায় আলাউদ্দিনের 
সিপাহীদের বিদায়ের প্রস্ততিপর্ব স্বর হয়ে গিয়েছে । দলে দলে সবাই 
পরিখা থেকে উঠে আসছে । উট এবং অশ্বারোহীরা এক জায়গায় গিয়ে 
জড়ো হয়েছে । পদাতিকরাও নিশ্চিন্তে একজায়গায় রান্নীবান্না করছে। 
এতদিন অতান্ত খাগ্ তার! বিশেষ পায়নি! ওরা এতটা টিলে দিতে 
পারত না। কিস্ত আসল ঘুটিটি রয়েছে ওদেরই কজায়। ভীমসিং বন্দী । 
মহারাণার তরফ থেকে এতটুকু বেচাল কিছু দেখলেই ভীমসিং নিহত হবে। 

এদিকে চিতোরেও বিরাট আয়োজন । রাণী পদ্মিনীব্ স্থশোভিত পালকীকে 
মাঝখানে রেখে সামনে পেছনে সাতশো ডুলি আর পাঁলকী যাবে। প্রত্তিটিতে 
থাকবে শ্রেষ্ঠ বীরদের একজন করে। আর পালকীর বাহক হবে স্তনিপুণ 
যোদ্ধারা । উদ্দেশ্য হল, যে মুহুতে পদ্মিনী একান্তে ভীমসিংএব কাছে বিদায় 
চাইতে যাবে, তখনি চিতোরের বীরদের একটা অংশ বাহ রচন1 করে ভীমসিং 
আর পগ্মিনীকে নিয়ে সরে পড়বে। দূরে তাঁদের জন্য প্রস্কত থাকবে অশ্ব । 
অবশিষ্ট সৈন্যের সুলতান বাহিনীকে বাঁধ! দিতে দ্রিতে পেছনে সরতে থাকবে । 
দেহের শেষ রক্তবিন্দু পণ রেখে তারা বাধ! দেবে, যাতে পদ্মিনী আর ভীমগিং 
আবার বন্দী না হয়। 

জগতপিং বাদলকে বলে অনেক চেষ্টায় পালকী বাহকর্দের একজন হতে 
পেরেছে । এই বারে সে দেশের জন্যে লড়তে পারবে । প্রাণ দেবার স্থযোগ 
মিলবে। কিন্তু লড়তে হবে তাকে স্থলতানের বাহিনীর সঙ্গে- নিজেও 
একদিন যাদের একজন ছিল। ওদের ওপর তার মায়া রয়েছে । ওদের 
ভালবাসে সে। ওরাঁও তারই মত সাধারণ মানুষ । ওদের সংসারের খবর 
তাঁর অজান। নয়। ছুঃখছূর্দশ1 অর্থক্ই সবই রয়েছে ওদের । সুতরাং কোথাও 
যুদ্ধে জয়ী হলে স্থলতানের উত্পাহে ওব! লুঠপাট চালায় । ভাবে, লুঠের সামগ্রী 
দিয়ে সংসারের অনটন দূর করবে। কিন্তু সবই স্বপ্নের মত বিলীন হয়ে ঘায়। 
কতটুকু আর অবশিষ্ট থাকে দেশে ফিরে গেলে? আগেই শেষ হয়ে যায়। 
দলে মিশে ওর! অনেক সময় মান্য থাকে না। বেশে ফিরলে খেয়াল হয়। 
তখন মনের আফসোস মনের মধো চেপে রেখে দ্ধ দৃগ্ধে মরে। 
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ওরা সত্যিই জগতমিংএর আপন জন। দোস্ত ইমতিয়াজ ওদের সঙ্গে 
এমেছে কিন1] কে জানে । যদি আসত, আর যদি দেখা করার স্থযোগ মিলত, 
তাহলে তার বড় আদরের ঘোড়াকে ফিরিয়ে দিতে পারত। কিন্তু এ. 
সম্ভব নয়। 

ওদের সঙ্গেই করতে হবে যুদ্ধ। ওদের হত্যা! করতে হবে। কারণ তান 
মাতৃভূমিকে গ্রাস করতে এসেছে ওর1]। তার চেয়েও বড় কথা মাতৃভূমির 
সম্মানকে ধুলোয় লুটিয়ে দিতে এসেছে । ওরা অতশত বোঁে না। অথচ 
ওদের দিয়ে কার্ধোদ্ধার করবে সথলতান। স্ৃতরাং হতা! ছাডা পথ নেই । 

গোরা হল আজকের দিনের অধিনায়ক | মহাঁরাণা স্বয়ং তাকে নির্বাচিত 
করেছে । কলাবতী স্বামীর কপালে ছু ইয়ে দিয়েছে গৌরীদেবীর সি'দুর। স্বামীর 
অপ্পির কোষের মধ্যে ফেলে দিয়েছে পুজোর নির্মাল্য। বাদলের কপালেও 
সিছুবের স্পর্শ । জগতমসিং সবার দিকে ফিরে ফিরে দেখে । সবাই জম! 
হয়েছে দুর্গের ময়দানে । সবার কপালেই বিভিন্ন রকমের ফৌট1। কারও 
শ্বেতচন্দন, কারও রক্তচন্দন, কারও কপালে গোবার মত শুধু পিছুর, কারও 
বা অন্য কিছু । কিন্ত তাকে কেউ কিছু দেয়নি। পুজোর নি্ালাও সঙ্গে 
রাখতে বলেনি কেউ। সে জানত না। জানলে চেয়ে নিত দেবীর ,চরণের 
পুষ্প 1 লীলাবাঈকে জগতসিং খলেছিল, আজ সে যুদ্ধে যাবে। বলেছিল, 
মহারাণার কৌশলের কথা । আপন মনেই বলে গিয়েছিল। দে যে পালকীর 
বাহক হবে তাও বলেছিল। লীলা কোন মন্তব্য করেনি । বোধ হয়, সাধারণ 
কথ৷ ভেবে কান দেয়ণি। কিংবা বুঝতে পারেনি, আজই জীবনের শেষ 
দিন হতে পারে। তাকে জিনিসপত্র এনে দেবার জন্যে জগত আর না-ও 
আনতে পারে কখনে।। বুঝলে নিশ্চয় প্রথা অস্ঘায়ী কিছু করত। এতে 
সঙ্কোচের কিছু নেই। ব্যক্তিগত শক্রতা থাকলেও দেশের কাজে সবংই এক । 
ব্যকিগত শক্রর জীবনহানি না! হলে দেশেরই মঙ্গল । 

গোরা ময়দানে বার হয়ে আসে প্রাসাদ থেকে । চিৎকার করে বলে; 
তোমরা সব প্রস্ত হও । 

সঙ্গে সঙ্গে শ্রেষ্ঠ বীরের] পালকী আর ডুলির ভেতরে প্রবেশ করল । আগে 
থেকেই ঠিক ছিল জগতসিং হবে বাদলের ডুলির বাহকদের একজন । বাদল 
প্রবেশ কুরতেই সে গিয়ে দীড়ালে! সেখানে । 

ওপর থেকে ব্বাণী পদ্মিনী নেমে এলেন। এতটুকুও ধিচলিত বলে মনে 
হল না! হী, 'দ্থির--অবিচল। পাতলা ওড়নার ভেতর দিয়ে 'অষ্পষ্ট 
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মুখের আভাব পাওয়া যায়। সেই মুখ দৃঢ--পাষাণের মত। জগত সপ্রশংস 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । এমন একজন রমণীকে সে প্রথম দেখল। তার রূপ 
কতটুকু রয়েছে লক্ষ্য করা গেল না বটে, কিন্ত তার মন শ্রেষ্ঠ বীর কনার 
ধাতু দিয়ে তৈরী। প্রাসাদের প্রতিটি বাতায়ণ আর গবাক্ষের ভেতর দিয়ে 
অনেক রম্ণীকে চেয়ে থাকতে দেখ! গেল। ক্ুর্ধ কিরণে তাঁদের চোখের 
জল চিকচিক করছে। কিন্তু এই নারীর চোখে একটুও জল নেই। জল, 
থাকলে অমন অনায়াস ভঙ্গিতে গোরাঁর সঙ্গে এসে পাঙ্কীতে উঠতে পারত না ॥ 
যাত্রা সক হল। 


দূব থেকে সারিবদ্ধ পালকী পাহাড়ের গা-বেয়ে নেমে আঁপতে দেখে 
মনন্থর আর অন্তান্য ওমবাহ স্থলতানের অন্তিত্ের কথ! ভূলে যায়। ভাব! 
একে অন্যকে জড়িয়ে ধরে চিৎকার করতে থাকে । সুলতানের পদ্িনী আছে 
বটে, কিন্তু তাদের বরাতও খুলে যাবে । আহা, ওর মধো বসে রয়েছে 
সুন্দরী ললনাগণ। প্রত্যেকে নিজের নিজের অঙ্গ প্রতাঙ্গের দিকে চেয়ে 
চেয়ে ভাবে স্থপুরুষ তারা! স্থন্দরীর] প্রথমে কান্নাকাটি করলেও এই 
চেহারা আর এখর্ধ দেখে নিশ্চয় ভুলে যাবে চিতোরের বথা। দিলী ফেরার 
পথেই তাদের সাহচর্ধে যাত্রাপথ মধুময় হয়ে উঠবে। এক একজনের ভাগে 
কতজন সুন্দরী পড়বে কে জানে? 

ওরা আবার চিৎকার করতেই স্থলতান ধমকে ওঠে । সবাই থতমত খেয়ে 
থেমে যায় । স্বলতান আজ ড় বেশী আতর মেখেছে। ওরাও হেখেছে 
দেখাদেখি | চুপ করে গিয়ে দাঁড়ি গৌোফে হাত বুলিয়ে নিজের নিজের আতরের 
বিশেষত্ব পরথ করতে থাকে | 

সুলতান বলে, __এ ভাঁবে' টেঁচালে তোমাদের শকট দেওয়া! হবে না। এক 
একজনকে এক একট] উটের পিঠে চাপিয়ে দিল্লী পাঠাবো । 

মনন্থর প্রায় কেদে ফেলে। সে তাড়াতাড়ি স্থলতানের মামনে নতজানু 
হয়ে বলে-আবর একবারও চেচাবো না হুজুর | 

চুপচাপ অপেক্ষা কর। তোমরা সাধারণ সিপাহী নও । ওরাকি 
ভাবছে তোমাদের দেখে? 

পদ্মিনীর দল আবও কাছে এগি:য় আসে। 

দলটিকে চাঁসনা করে নিয়ে আসছে একজন অশ্বারোহী । সে প্রো 
এবং অপরিচিত। 
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আল।উদ্দিন মনে মনে হেসে ওঠে । মহাবাণা একেবারে বেয়াবুক বি । 
নিজে আপেনি সেজন্যে। কিংবা কোন সেনাপতিকেও পাঠায় নি। একা 
ভীমনিংএর ঠেলা! সামলাতে সব মাহাত্ম' ছুটে গিয়েছে। 

একেবারে কাছে এসে প্রো অশ্ব থেকে নেমে স্থলতাঁনকে অভিবাদন 
জানাঁয়। 

স্থল্তান বলে ওঠে, _-কোথায় পদ্দিনী ? 

প্রো বলে,_তিনি রয়েছেন ওই পালকীতে। কিন্ত তার স্বামীর সঙ্গে 
শেষ সাক্ষাতের জন্যে বড়ই উত্ল। হয়ে পড়েছেন। আপনি অঙ্ুগ্রহ করে 
সেই ব্যবস্থা আগে করে দিন। 

প্রো স্থলতানের প্রতিক্রিয়ার অপেক্ষা করে। আজ পদ্মিনীকে সঙ্গে 
না আনলেও চলত। কিন্তু স্বলতান অত্যন্ত চত্ুর। দে হয়ত প্রথমেই 
দেখতে চাইবে পদ্মিনী এসেছে কিনা । তাই পদ্মিনীকে আসতে হয়েছে। 

কিন্তু স্থলতান দেখতে চাইল না। সে হুকুম জারি করে যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব দেখা সাক্ষাতের পাল! চুকিয়ে ফেনতে চায়। 

পথ প্রদর্শকের সঙ্গে প্রো পালকী আর ডুপির সারি নিয়ে এগিয়ে 
যেতেই স্থলতান হুংকার দিয়ে ওঠে, _থাম। শুনে যাঁও তুমি। 

প্রো বিন্মিত হয়। সুলতানের ব্যবহার হঠাৎ ক হয়ে উঠল কেন? 

কাছে যেতেই স্থলতান বলে শুধু সাক্ষাৎ্। বুঝলে? খুব জলদি। 
একটু দেরি হলেই তোমাদের ভীম সিংকে আর ফিরে যেতে হবে ন1। 

__ষে আজ্ঞে । 

মে চলে যেতেই সুলতান চোখ টিপে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে সবার অলক্ষো 
একটি ছোট্ট দল এগিয়ে যায়। কারণ ভীম পিংকে ছেড়ে দেবার বাসনা 
সুলতানের আদৌ নেই। প্রথমে দ্দিলীতে নিয়ে যাওয়া হবে। সেখানে 
জীবিত অবস্থায় রেখে দিলে মেবারের মত বেয়াদব বাজ্যটা বশে থাকবে। 
আর যদি দেখা যায় তাতেও কাজ হচ্ছে না তখন খতম করে দিলেই 
হবে। র 

ন্থলতানকে মুখ টিপে হাসতে দেখে মনস্থরের দল ভরসা পেয়ে কাঁছে 
এগিয়ে আমে। তবে তাদের চোখের দৃষ্টি অপন্থম্নমান ডুলিগলোর দিকে । 
সেই চোখে কত ক্ষুধা, কত তৃষ্ণা । 

স্লতান অপেক্ষা! করে। অপেক্ষা করতে করতে চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
বড্ড বেশী সময় নিচ্ছে ভীম পিং আর পদ্মিণী। যতই সোহাগ ভরে জড়িত 
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ধরে হাঁপুস নয়নে কীঁদ না দুজনে- আজই শেষ। এরপর থেকে ওই বত্ুটি 
আমার-_-এক এই আমার | আমার কণ্ঠলগ্রা হয়ে শোভা পাবে । আমি 
হলাম দিল্লীর সুলতান “দেকেন্দার সাহনি”। দেই অতীত যুগের 
সেকেন্দারের পরে আমার মত বীর জন্মায় নি কেউ। 

আলাউদ্দিন সরোষে চেঁচিয়ে ওঠে--যাও উল্লুকের দল। এখানে ছাড়িয়ে 
কি দেখছ ? এখনি গিয়ে ভীম সিংকে অন্য জায়গায় সবিয়ে ফেলার ব্যবস্থা কর। 

মনস্থররা ছুটতে শুরু করে। আর ঠিক সেই মৃহূর্তেই সহসা যেন 
ধুলোর ঝড় ওঠে। ভীষণ কোলাহল, অস্ত্রের ঝন্ঝনানি ) স্লতান কিছু 
বুঝে ওঠার আগেই দেখতে পায় একটি পালকী ছুটে চলেছে সা সী! করে। 
আর তার পেছনে বর্মপরিহিত রাজপুত যোদ্ধারা চলেছে। স্থলতানের 
'অগ্রস্তত সৈন্যর! তাদের অন্ত্রাধাতে 'একের পর এক লুটিয়ে পড়ছে। 

তীক্ষুবুদ্ধির অধিকারী আলাউদ্দিন এক নিমেষে সব বুঝে ফেলে । কিন্তু 
তাঁর সৈন্যবাহিনী ঠিক প্রস্তুত নয়। তবু তার চমকপ্রদ ব্যবস্থাপনায় একদল 
সৈন্য রাজপুতদের দিকে ধাওয়া করে। প্রচণ্ড সংগ্রাম শ্বুরু হয়ে যায়। 
দিনের পর দিন পরিখার মধ্যে বসে থেকে যারা এ পর্যস্ত লড়াই-এর স্বাদ 
লাভে বঞ্চিত ছিল তার] এতদিনে সেই স্বাদ পেয়ে ক্ষেপে ওঠে । কিন্তু 
বিপক্ষে যাব! রয়েছে তার! মোটেই সাধারণ সৈনিক নয়। তারা মেবারের 
বাছাই করা যোদ্ধা। তাদের রণকৌশল অনেক উন্নত তারা মরিয়া। 
বেতনের লোভে যুদ্ধে রত হয়নি তার! । তাদের রয়েছে আদর্শ আর 
দেশপ্রেম। তাদের রয়েছে নাবীর সম্মান রক্ষার প্রতিজ্ঞা। (স্থতরাং স্থলতাঁন 
বাহিনীকে বিপর্যয়ের মুখে ফেলে পদ্মিনী আর ভীম পিংকে চিতোরে যাবার 
পথ স্থগম করে দিল তারা । 

যুদ্ধ কিন্তু অত সহজে মিটল না। আলাউদ্দিন ক্ষেপে গিকেছে। 
চিখকার করে বারবার বলতে শাগল-খতম করে দাও সবাইকে । 
একটাকেও ফিরতে দিও না। 

রাজপুত যোদ্ধারা ধীরে ধীরে পেছনে হটতে থাকে । তার] চায় কোন- 
রকমে চিতোরে গিপ্ধে পৌছোতে। তাদের উদ্দেশ্য আগেই সফল হগ্রেছে। 
কিন্তু স্থলতানের সেনীরা ও] হতে দেবে না কিছুতেই । যুদ্ধ শুরু হল পাহাডের 
ঢালু অংশে-_চিভোরে ওঠার পথে। 

জগত সিং বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করে গোবর! আর বাদলের টস 
-শত্রদের খুহ বারবার ছিন্নবিছিন্ন করে দিচ্ছে তারা1। নিজেকে বড় হীন 
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মনে হয় ওদের কাছে। তার তরবারি বুক্তাক্ত হলেও কতজনকে আর শেফ 
করে দিতে পেরেছে? তাছাড়া তার অতি সাধারণ পোষাক বোধ হয়, 
শত্রুদের আকুষ্ট করতে পারছে না। গোরা আর বাদলের অঙ্গে শোভা পাচ্ছে: 
রাজকীয় পরিচ্ছদ । তাই তাদের দিকে শত্রুর নজর অনেক বেশী। 

সেই সময় সহসা তার ওপর আক্রমণ আসে । সে সব কিছু ভুলে গিয়ে 
অসি চালাতে থাকে । দুজন দিপাহী তাঁর আঘাতে পাহাড় থেকে গড়িয়ে 
পড়ে। একটু অবসর পেয়ে সে গোরা আর বাদলকে খুঁজে বেড়ায়। দেখতে 
পাঁয় কিছু দূরে তাঁদের ঘিরে ধরেছে কম করে জন] পঁচিশ সিপাহী । ওখানে 
ছুটে যাঁওয়! সম্ভব নয়। এবারে বোধহয় আর ওদের রক্ষা নেই। অনেক 
চেষ্টা করেও সে বাদলের কাছাকাছি আসতে পারল ন]। 

পেছনে খস্থস্‌ আওয়াজ । জগত.মিং চকিতে ঘুরে দীড়ায়। একজন: 
সিপাহী একেবারে কাছে এসে পড়েছিল। পাথকের ওপর তার পা ফস্কে 
গিয়েছে। নইলে এতক্ষণে জগতের মাথা ছিটকে পড়ে ছুটতে নুর করত 
নীচের দিকে । কিন্তু এবারে সিপাহীটি তার আওতাঁয়। তরবারি তুলে 
আঘাত করতে গিয়েই থমকে যায় জগত। এ-মুখ যে খুবই পরিচিত 
চোখের ওই ভয়ার্ত দৃহি দেখে তার প্রাণ কেঁদে ওঠে । 

সে চেচিয়ে বলে- ইমতিয়াজ ! 

_জগত। তুমি! 

_ ইমতিয়াজ ভাই । দোস্ত । 

দুই পায়ের ওপর ভর দিয়ে দাড়ায় ইমতিয়াজ । সে এবারে নাক কুঁচকে 
বলে না। আমি দোস্ত নই । আমি ছুশমন। 

--না ইমতিয়াজ । কখনই ন]। 

_স্থ্যা। তুমি নিমকহারাম। তুমি ঘোড়া-চোর। 

-আমি নিমকহারাম নই ইমতিয়াজ । আমি মাতৃভূমির জন্যে লড়ছি । 
দিল্লীর নিমক খেলেও মাতৃভূমির জন্যে নিজেকে সঁপে দেওয়ায় পাপ নেই। 
তবে অন্বীকার করছি না,, তোমার ঘোড়া আমি নিয়ে এসেছি । না এনে 
উপায় ছিল ন1। তৃমি অপেক্ষা কর এখানে, যদি বেচে ফিরে যাই তোমার: 
ঘোড়া ফিরিয়ে দিয়ে যাব। 

কোন দরকার নেই। তোমার খরসান্‌ খুনে লাল হয়ে আছে। 
তুমি আমার অনেক তাইএর জীবন নিয়েছ। নিয়ে এখনো বেচে আছ ॥ 
ডোমারে বাচতে দিতে পাবি ন1। 
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_-বেশ তো, তুমি অন্যদের পাঠাও আমার বিরুদ্ধে। কিন্ত তোমার 
সঙ্গে-_ 

ইমতিয়াজ অবনর ন1 দিয়ে অনি তুলে আক্রমণ করে। ইমতিয়াছের 
চোখে মে দুর্বলতা দেখেছে-_সেই দুর্বলতা তাঁর প্রতি মমতাবোধ । কিন্তু 
মে আদর্শপ্রাণ। সৃতরাং যুদ্ধ ছাড়া গতি নেই। একই ওস্তাদের কাছে 
ওদের অস্ত্র শিক্ষা । ওদের মার প্যাচ সবই এক রকমের । 

যুদ্ধ চলে বেশ কিছুক্ষণ ধরে । উভয়েই আহত হতে থাকে । কিন্ত যুদ্ধ 
আর শেষ হয়না। জগত জানে ইমতিয়াজের ঝা কাধে তার তরবারি জোর 
আঘাত হেনেছে। বেশীকণ সে দীড়িয়ে থাকতে পারবে না। তেমনি 
ইমতিয়াজের অসি তাঁর পায়ে ঝড় রকমের ক্ষতের স্ষ্টি করেছে । সেই ক্ষত 
দিয়ে রক্ত ঝরছে । সেও দুর্বল হয়ে পড়ছে। ইমতিয়াজের আঘাত গুরুতর 
হলেও, তারটিও আমান্ত নয়। রত্তক্ষয়ের ফলে দুজনের কেউ-ই বাঁচবে 
বলে মনে হয় না। বড় দুঃখ থেকে গেল। শেষ পর্ধস্ত বন্ধুকে হত্যা করতে 
হল? আজ যদি ইমতিয়াজ না হয়ে অন্য কেউ হত, কত আনন্দে মরতে 
পারত। সে কি ভাছছলোকে আশ্রয় পাবে ? ভান্ুদেব কি তাকে বন্ধু হত্যার 
জন্য তিরদ্কত করবেন না? তাকে নির্বানিত করবেন না? 

ইমতিয়াজ পড়ে যায়। তাই দেখে জগত মিংও তার পাশে শুয়ে পড়ে ! 
শক্রকে নাকি বেঁচে থাকতে দিতে নেই । কিন্তু দৌস্তকে শেষ আঘাত দেবার 
কল্পনা সে করতে পারে না। তাছাড়া! ততখানি শক্তিও তাঁর অবশিষ্ট ছিল না । 

রক্তে ইমতিয়াজের বুক ভেসে যায়। নে অতিকষ্টে শ্বাসপ্রশ্বা নিতে 
থাকে । জগতের মাথাও ঝিমঝিম করে। তবু মে যতটা পারে ইমতিয়াজের 
কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ভাকে-_ দোস্ত । 

_-বল জগত। - 

- আমর] দুজনাঁই বোধ হয় বাঁচব না। আমি বেঁচে থাকতে পারতাম । 
কিন্ত অনেক খুন বেরিয়ে গিয়েছে। 

-আমার মৃতার বিশেষ দেরি নেই। খুব কষ্ট হচ্ছে। তুমি দারুণ 
লড়েছ জগত। কিন্তু এখনো পায়ের দিকটা বাচাতে পারোনা। দেখলাম, 
ওট1 শিখে নিও বেঁচে থাকলে । 

--দৌস্ত আমাকে ক্ষমা কর। চুৰির উদ্দেশে তোমার ঘোড়া নিইনি। 

আমি জানি দোস্ত! যখনই বলেছ বিশ্বাস করেছি। তুমি মিথ্যা কথা 
বলতে না কখনো । আমায় তো৷ বলবেই ন1। 
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_-ইমতিয়াজ তুমি সাদি করেছ? 

--নাঁ। ভয় নেই। 

স্্যাক। 

-তুমি অত বোকা কেন জগত ? যুদ্ধের সময় ওভাবে থেমে যেতে হয়? 

- তুমিও বোকা । তোমার চোখে "সত মমতা মাখাঁনে! থাকে কেন ? 
মুখে বড় বড় কথা , অথচ চোখে ভালবাস! ! 

যন্ত্রণার মধ্যেও জগত অতীতের টুকরো ট্রকরো স্মৃতি বোমস্থন করার চেষ্টা 
করে। ইমতিয়াজ অতিকষ্টে সাঁয় দিয়ে চলে। তাঁর অসীম যন্ত্রণার মধোও মুখে 
তৃপ্তির হাসি। 

কিন্তু বেশীক্ষণ সে স্থির হয়ে থাকতে পাবে না। হঠাৎ বুক চেপে ধরে 
দুহাত দিয়ে। 

জগত ডেকে ওঠে, দোস্ত । 

ফিন ফি করে ইমতিয়াজ বলে-_এই পৃথিবীকে বড় ভালবাসতাম । 

পরক্ষণেই তার দেহ প্রবল ঝাঁকি দিয়ে ওঠে । তারপর স্থির হয়ে যায়। 

জগত তার একটি হাঁত বাড়িয়ে বন্ধুকে ঝেষ্টন করার চেষ্টাকরে। কিন্তু 
শেষ পর্বন্থ পারে না । তাঁরও চেতনা বিলুপ্ত হয়। 


সন্ধ্যা হয়ে আসে। 

হীর যোদ্ধাদের অধিকাংশই পড়ে রইল চিভোরের প্রাকারের বাইনে। 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন মাত্র ফিরে আমছে অতি কষ্টে আহত অবস্থায় । 

মহারাণা সবিশ্ময়ে লক্ষ্য করে সুলতান আলাউদ্দিনের সৈন্য! ঝাপিয়ে 
পড়ল না চিতোৌরের ওপর । তারা নিজেদের গুটিয়ে নিয়ে ফিরে গেল 
পরিখার পাঁশে। সুলতানের কী উদ্দেশ্য বোঝ! যায় ন। সম্ভবত আগামী- 
কাল সুগঠিত বাহিনী নিয়ে চিতোরকে ধংস করতে আঁদবে। এবারে আর 
ছেড়ে কথা বলবে না। তাঁর হীন কৌশল ব্যর্থ হয়ে গিয়েছে। কিন্তু তারা 
এলে বাধা দেওয়ার বড় একট কেউ নেই। সেনাবাহিনীকে কে পরিচালিত 
করবে? হয়ত গোরা বেচে রয়েছে, হয়ত বাদল বেচে রয়েছে কিংবা অন্ত 
এক-আঁধজন | কিন্ত যুদ্ধ করার মত অক্ষত অবস্থায় রয়েছে কিন] সন্দেহ। 

ঠিক সেই সময় একজনকে রাণা ধীরে ধীরে প্রবেশ করতে দেখে শুন্য বাজ- 
জভায়। আজ বাতি দেওয়া হয়নি তালভাবে। চিনতে পার] যায় না। 

কে? 
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- আমি বাদল। 

বাদল কাছে আমে । তার শবীরে অনেক ক্ষত। বুক্ত ঝরছে। 

_-তুমি বেচে আছ তাহলে? 

_ হা যহারাঁণ1!। আমি বেঁচে রইলাম । কিন্ত কাক] নিহত। 

-কে? কি বললে তুমি? 

--কাঁকা নিহত মহারাণা । 

-গোরা? নিহত? 

রাঁণ লক্ষ্মণ সিং স্তব্ধ অবস্থায় কিছুক্ষণ মুখ নচু করে বসে থাকে। 
সে বিশেষ করে গোরার জীবন বক্ষার জন্য চিতোরের অধিষ্টীত্রী দেবীর কাছে 
মনে মনে কত প্রার্থনাই না করেছিল । দেবী তার প্রার্থনা শুনলেন না। তার 
অভিগ্রায়ের কথা তিনিই জানেন । 

বাদলের উপস্থিতির কথা মহারাঁণ! কয়েক মৃহূর্তের জন্য সম্পূর্ণ ভুলে যায়। 
খেয়াল হলে বলে_ কলাবতীকে এই সংবাদ কে শোনাবে বাদল ? 

-আমি। আমাকেই শোনাতে হবে। আমি ছাড়া কারও মুখে ম্বামীর 
মৃত্যু সংবাদ শুনে তিনি তৃ্ধ হবেন ন1। বরাবর আমিই ছিলাম পাশে- 
পাশে । আমাকে যেতে অন্তমতি দিন । 

_হাযাযাও। 

বাল চলে যায়। মহারাঁণা শূন্য সভাগৃছে, এক] বে থাকে । ভবে 
পদ্মিনীর সম্মান আপাতত কাচলেও আজই রাতে জলে উঠবে এক বির 
চিতা । সেই চিতায় অগ্নি সংযোগের পরে মেবারের নিহত যোদ্ধাদের 
সহধমিশীর1 আত্মাহুতি দেবে । সেই দলে থাকবে কলাবতী--তরুণী কলাবত । 

মহারাণার চৌখছুটি সজল হয়ে উঠে । 

ওদিকে বাদল এগিয়ে চলে শন্দর মহলের দিকে । সেজানে কলাবতী 
আকুল হয়ে অপেক্ষা করছে। সে কি তার স্বামীকে সশরীরে দেখার জন্য 
প্রতীক্ষারত ? 

কথাটা মনে হতে বাদলের গতি রুদ্ধ হয় ক্ষণেকের জন্যে । যারা তাঁকে 
দেখতে পায়, তার শোণিতসিক্ত দেহের দিকে চেয়ে থাকে তার! । 
কেউ কাছে এসে কোন প্রশ্ন করেন1। বোধহয় বুঝে ফেলেছে। নইলে 
এই অবস্থায় সে কলাবতীর কক্ষের দিকে এগিয়ে যাবে কেন ? 

নিজের মনকে শক্ত করে নিয়ে বাদল কক্ষে প্রবেশ করে। কলাবতী এক পা 
এক পা করে এগিয়ে আমে তাকে দেখতে পেয়ে। ধীরে ধীযে তাত আপাঘ- 
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মস্তক কয়েকবার দেখে নিয়ে খুব নিষ্ন্বরে বলে-_-বাদল। তুমি ফিখবে 
এসেছ? 

- হাযা কাকীমা । ূ 

--তবে-তবে তিনি কি আসবেন না আর? ভাহুলোকের দিকে যাত্রা! 
করেছেন ? 

বাদল চেষ্ঠ করেও মুখ ফুটে কিছু বলতে পারে না। 


-বল বাদল। আমিজানি। নইলে তিনি নিজেই তো আসতেন | 
--কাকীম]। 


-বাদল। তুমি দেখছি এখনও ছেলেমানুষ রয়েছ। ছিধা কেন? এতে 
ছঃখই বা কিসের? সক্কোচ কিসের? এ যে মেবার। এখানে তো দুঃখের 
ছায়াপাত ঘটে না | হ্ুর্ধবংশ এখানে রাজত্ব করে। স্র্ধের নীচে কি কখনো 
ছাঁয়! নামে বাদল? বল। আমাকে শোনাও, আমার স্বামী কেমন করে শত্রু 
বধ করলেন । 

তার কথা মুখে বলার মত শক্তি আমার নেই কাকীয়া। যে জিনিস 
কল্পনাকেও ছাপিয়ে যায় ত কি কখনে। ভাষায় বল! যায়? আপনি মেই 
অসম সাহসী বীরের অসি চালন। স্বচক্ষে দেখলেও বিশ্বাস করতে পারতেন না। 
সে ষে কী দৃশ্য ভাবতেও রোমাঞ্চ জাগে সার। দেহে । 

--কতজন শত্রু নিধন করলেন তিনি বাদল ? 

_-গুনে শেষ করা যায় না । অসংখ্য । মনে হল স্বয়ং ভৈরব বুঝি 
বাণাঁর প্রার্থনায় সন্ত হয়ে যুদ্ধে নেমেছেন। মানুষের শক্তি তাঁর কাছে 
অতি তুচ্ছ। 

_-বল বাদল, আরও বল । শক্ররা! তাই দেখে কি বলল? 

-কি আর বলব কাকীমা, তার স্ুখাতি করার মত একজনও অবশিষ্ট 
রইল না। একজনও যদি বেচে থাকত সার| জীবন শুধু এই কথাই বলত। 
কিস্তু কেউ রইল না। 

কলাবতীর চোখ ছুটো৷ উজ্জল হয়ে ওঠে। তীব্র উত্তেজনা নিয়ে সে 
আবার বলে” থেমে যেওনা বাদল। বল। আরও বল। 

_তার মাথার নীচে রয়েছে তিনজন শক্রর মৃতদেহ'। তীর দেহ (রে 
শোভা পাচ্ছে কম করে পঁচিশজন শক্রর শব। সে এক অপূর্ব দৃশ্য । একজন 
রাঁজপুতের জীবনের 'সবচেয়ে বড়-স্বপ্ন যা হয়ে থাকে, ঠিক তাই দেখে অমি 
ধন্ত -হয়েছি। এব চেয়ে বড় রকমের উচ্চাশ! আর. থাকতে পারে না| গুর 


১১৭ 


কাছে বারবার আমি প্রার্থনা করে চলেছি ওর অর্ধেক বীরত্বও যেন আমি 
দেখাতে পারি শেষ দিনে । 

-আঃবাদল। কী তৃপ্তি যে পেলাম। সুখে থাক। দীর্ঘাযু হও। 
আমি চলি। উনি আবার অধৈর্ধ হয়ে পড়বেন আমার দেবি দেখে। 
অভিমানে কথাই বলতে চাঁইবেন না হয়ত। এক] রয়েছেন । 

কলাবতী ধেয়ে চলে যেখানে জহরব্রতের ব্যবস্থা করা হয়েছে । জীবনে 
শেষবারের মত কাকীমার পদধুলি নেবারও সুযোগ পেল না বাদল। সে 
মেঝেতে অবসন্ন অবস্থায় বসে পড়ে। তারপর অতি কষ্টে কাকীমা যেখানে 
দাড়িয়ে ছিল সেখানে লুটিয়ে পড়ে মাথা ঠেকায় । অস্ফুট স্বরে বলে কাকীমা, 
কে বড়? তুমি? না সীতা সাবিত্রী দময়ন্তী ? 


রুষ্ণপক্ষের জনী। চিতোরের পথ ঘাট আজ অন্ধকার । কারও গৃহে বাতি 
জলতে দেখা যায় না। শুধু দূরে বিরাট চিতার আগুন সম্পূর্ণ নির্বাপিত হয়নি 
বলে ওপরের আকাশে রক্তিম আভ1। 

চিতোবের বাইরে যুদ্ধক্ষেত্রে ঘোর। অন্ধকারের মধ্যে কিছু প্রদীপ 
জোনাকীর আলোর মত ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে । এমন হয়। যুদ্ধ যদি 
রাজধানীর কাছাকাছি হয়, তবে এমন দেখা যায়। যাঁদের প্রিয়জন ঘরে 
ফেরেনি, তার] খুঁজে দেখছে । কারও মুখে খবর পায়নি এবা]। সব খবর 
পাওয়! সম্ভব নয়। তাই নিজেরাই খুজে দেখছে। কেউ কেউ মৃত 
আঁত্মীয়কে দেখে ফুপিয়ে কেঁদে উঠছে। নিহত আর কিছু কিছু আহত 
সৈনিকের স্তুপের মধো থেকে এরা নিজেদের প্রিয়জনকে বেছে নিচ্ছে। 
খুজে দেখছে কারও পিতা, কারও পুত্র কাঁরও বা অন্ত আত্মীয়ন্বজন | সবাই 
কিন্ত আহতদের একপাঁশে এনে শুইয়ে দিচ্ছে। এদের নিয়ে যেতেই হবে। 
এখানে আত্মীয় অনাত্বীয় ভেদাভেদ নেই । 

এই দূলে একজন তরুণীও রয়েছে । সে প্রতিটি মৃতদেহের মুখের সামনে 
প্রদীপ ধরে দ্রেখছে আর মাথা ঝাঁকিয়ে সরে সরে যাচ্ছে নিরাশ হয়ে। এই 
ভাবে খুজতে খুঁজতে কত বাত হয়ে গেল তবু পায় না আসল 
মানুষটিকে । 

তবে কি শেষ পর্যন্ত হতীশ হয়ে ফিরে যেতে হবে? ফিরে যাবার জন্তে 
তো! আদেনি, না পেলে এই পাহাড়ের ওপর থেকে ঝাপিয়ে পড়বে নীচে । 
কিস্ত ভাব আগে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা! জানিয়ে যাবে স্ত্রীর মর্ধাদা দাবী ন 
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করলেও পরের জন্মে যেন গুর দাসী হয়ে সেবা করে কৃতার্থ হয়। তাহলে' 
তারও পরের জন্মে আবার স্বামী হিসাবে পেতে পারে। 

তরুণী প্রদীপ নিয়ে ঘুরতে ঘুরতে একটি মৃতের পাশে এসে থমকে দীড়ায়। 
খুব পরিচিত ওই দেহ--খজু, সবল। মুখের কাছে প্রদীপ ধরেই ডুকরে 
কেদে ওঠে। 

নিজের কোলের ওপর সযত্বে মাথা তুলে নিয়ে অশ্রপাত করতে করতে 
বলে-শুনছো, আমি লীলা! । তোমার কাছে এসেছি । আমি পাপীয়সী। 
আমাকে তুমি শান্তি দাও । আমার দন্ত ভেঙে গিয়েছে । আমি তোমাকে 
চিনতে পেরেছি । আমি লীলা গো । 

ফৌটা ফোটা অশ্রু জগত সিং-এর মাথার ওপর ঝরে পড়তে থাকে । 

লীলাবতী পাগলিনীর মত জগতের গালের ওপর গাল রাখে, তাঁর ওষ্ঠে 
ওষ্ঠ বাখে। 

_জগত। আমার জগত। কথা বলবে না? একবার শুধু বল। 
একবার আমার নাম ধরে ডাকে? । কখনো তো ডাকোনি । 

বুকে অগহা জালা লীপার। মুখে কথা আসে না। কী কথা বলবে? 
বলার যে কিছুই নেই। অথচ কতই ন। রয়েছে বলার। নইলে এত যন্ুণ। 
কেন? সে জগতের অসি নিজের হাতে তুলে নেয়। এই ভাল। ঝাপিয়ে 
পড়ে আত্মবিসর্জন দিয়ে কি হাব? তার চেয়ে এই অপি দিয়ে সে নিজের 
দেহ নিজের হাতে খণ্ডায়িত করবে । তাতে কিছুটা জাল কমবে । তারপর 
শেষে সে এই তীক্ষ দিকটা! কণ্ঠে রেখে চেপে দেবে। 

কৃত-সঙ্ক্প হয়ে সে জগতের বুকের ওপর ঝুকে পড়ে মাথ| রেখেই চম্‌কে 
ওঠে। স্পন্দন যেন। দেহ তো একেবারে শীতল নয়। আবার বুকে কান 
পাতে । হ্্যা। খুব ক্ষীণ একট] স্পন্দন | 

তাড়াতাড়ি মে জগতের মাথা পাথরের উপর সন্ভপণে নাষিয়ে রেখে 
উন্মা্দিনীর মত চিৎকার করে ওঠে--ওগেো।। তোমরা! কে আছ? শিগগির 
এসো । আমার জগত বেঁচে আছে। ্‌ 

দুতিনটি প্রদীপ এগিয়ে আসতে থাকে লীলাবাঈ-এর চিৎকারে আকুষ্ট হয়ে । 

--এইদিকে। দয়া করে একটু ভাঁড়াতাড়ি এলো না গো। আমার 
জগত বেচে আছে। 


অন্ধকারে কক্ষের মধ্যে বসে রয়েছে একাকিলী পদ্মিনী। অনুশোচনা 
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দগ্ধ ততে থাকে মে। ঈশ্বর বিশ্বের সবটুকু সৌন্দর্য ঢেলে দিয়ে স্তি কবেছেন 
তাকে । কিন্ধন্তখ ভোগের জন্যে নয়। স্থখের দিন শেষ হয়ে 'গিয়েছে। 
এবারে ছুঃখ-শুধু ছুখ | দারা মেবারের হাহাকার এখন তারই বুকে । কেউ 
কি. বুঝবে একথা? কেউ বুঝবে না। 

আজকের এই ঘটন1 তাঁর আর তার স্বামীর মধ্যে তুলে দিয়েছে ঢস্তব 
বাংধানের প্রাচীর । জুলঙানের শিবির থেকে ফিরে আসা অবর্ধি 
তীম সিং দুরের একটি প্রকোষ্টে শ্রাত্মগোপন করে রয়েছে । বাইরে থেকে 
মহারাণার ডাঁকে ও সাড়া দেয়নি। আত্মগ্ানি--নিদারণ আত্মগ্রাশিতে 
জজ্গরিত সে। দেশবাসীর ক+ছে প্রমাণিত হয়ে গিয়েছে হৃর্ধবংশের কলঙ্ক 
সে ভীরু কাপুরুষ । নইলে মেবারের অেষ্ঠ বত্বরাজিকে মৃত্যুর মুখে 
ঠেলে দিয়ে পত্রীর সঙ্গে পালিয়ে আসতে পারত ন1। পত্ীর নিরাপত্রা 
স্থদ্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে নিজে হৃদ্ধরত দলটির অধিনায়ক হয়ে কখে দীড়াতে 
পারত । কিন্ত তা পারেনি । স্বার্থপরতা । ঘোর স্বার্থপরতা । আত্মন্খ 
ছাড়া একে আর কিছুই বল। যায় না। দেশের কথা একেবারে ভুলে 
গিয়ে পন্মিনীর কথ। ভেবেছে । দেশের চেয়ে পদ্মিনী হয়ে উঠেছে বড়। 
রাণী পদ্মিনীর সন্মান নয়_নিজের মোহ আর ভোগবিলাসই প্রাধান্ত 
পেয়েছে তার কাছে । থচ আজ তার মৃত্যু হলে কত গৌরবের হত। 

পদ্মিনী সবই বুঝতে পারে। কারণ সেও তাঁর স্বামীকে কর্তব্য সম্বন্ধে 
সজাগ করেনি । ধিক তাঁকে । মুখ ফুটে কেউ না বললেও একথা কি ঠিক 
নয় যে তারা উভয়েই শ্াজ দ্বণার পাত্র? ইতিহাসে এই কথাই কলঙ্কের 
কালিতে লেখা থাকবে । ভবিষ্যতে সবাই জানবে অসামান্য রূপ লাবণোৰ 
ন্বযোগ নিয়ে বিবাহ-স্যত্রে এক বমণী বাজ প্রাসাদে প্রবেশ করে সমস্ত দেশকে 
অত্লান্ত দুর্গতির গছবরে ঠেলে দিয়েছিল। সেই নারী দেশের জন্যে আত্ম- 
বিসর্জন দিতে ব্যর্থ হয়েছে । অথচ সহজতম স্থযোগটি তারই ছিল। বীরাঙ্গনা 
রমণীর মনত স্তলতাঁনের সামনে গিয়ে দীড়িয়ে নিজের বুকে ছুরিক1 বসিছে 
আত্মহত্যা করলে নিজের সঙ্গে দেশের সম্মানও অনায়াসে অটুট বাখতে পারত। 
কিস্ক সেব্যর্ধ হয়েছে । পারেনি নিজের কপ বিনষ্ট হবার ভয়ে। পারেনি 
স্বামীর সোহাঁগে আক ডুবে থাকার মোহে। 

পদ্মিনীর ছুই নয়ন বেয়ে ফৌঁটা ফোটা অশ্রু ঝরতে থাকে। আহা 
'কলাবতী। ফুলের মত পবিত্র মেয়েটি । শেষ হয়ে গেল পে। আরও কত 
নারী প্রাণ দিয়েছে তারই জন্তে। 


ঘরের বাইরে পদশব্দ। পদ্মিনী সচকিত হয়ে ওঠে । ভীম সিং নয়-- 
অন্ত কেউ। না, একজন নয়। একাধিক লোকের পদশব্ধ । সুলতানের 
পেনারা এলে] নাকি? 'সর্বশেষ বাহও ভেঙে পড়ল? পড়ুক। আর 
কোন আকর্ষণ নেই। আম্গক স্থলতানের লোক। এবারে সত্যিই প্রস্তত 
মে। ইতিহাস জানবে কিন! জান] নেই, তবে এটুকু সে জানে স্বামীর জীবন 
যক্ষা করতে নারী যে কোন পথ বেছে নিতে পারে। এ তার সহজাত। 
এতে কি পাপ হয়? 

তবে এবারে স্থলতান এলে আর কোনদিকেই চাইবে না সে। এখন 
সে শুধু মৃত্যু চায়। সে মরণে এই দমবন্ধকরা আবহাওয়া কেটে যাবে। 
নতুন হাওয়া! বইবে। মানুষ হাফ ছেড়ে বাঁচবে। 

পদ শব্খ দ্রুত । তার স্বামীর ঘরের দিকে কারা গেল যেন। পম্মিনী 
জানে, তার স্বামী আত্মহত্যা করে লজ্জার বোঝাকে আর বাড়াবে না। 

দ্বার খোপার শব্ধ হয়। ভীম পিংএর দ্বার । এত দুঃখের মধ্যেও কৌতুহল 
জাগে মনে। সে-গ ধীরে ধীরে এগিয়ে যায় তার কক্ষের বন্ধ কপাটের 
কাছে। কান পাতে । 

পদশব ফিরে আদে। তার কপাটের পাঁশ দিয়ে চলে যায়। কোমরের 
ছুরিক1 হাতে নেয়। তারপর দ্বার খোলে । 

সেই মুহুর্তে ভীম সিং একা! সেই স্থান অতিক্রম করছিল । ছার খোলার 
শবে থমকে দাড়িয়ে পদ্মিনীকে দেখতে পায় । এক মুহূর্ত। তারপর আবার 
এগিয়ে যেতেই পদ্মিনী আকুল হয়ে ডাকে--একবারটি শুধু শোনে । 

একটু দ্বিধা । ভীম সেইভাবেই টাড়িয়ে থাকে । তারপর আড়ষ্ট 
কে কোনরকমে বশে দেবী-দেখা দিয়েছেন। মহারাণাকে দেখা 
দ্রিয়েছেন | বাণ! ডাকছেন। আমি যাচ্ছি। 

ভীম নিং এর কথা শুনে পদ্মিপ্প স্তব্ধ হয়ে যায়। এ যেন তার হ্বধমী নয়, 
অন্য ক্উে। স্বামী তার অনেক দুরের মানুষ । দেখা যায় তবু চেন] যায় না। 

ভীম সিং এগিয়ে যেতে গিয়ে থেমে যায়। তারপর কী যনে করে 
'এক পা এক পা করে পদ্মিনীর কাছে এসে বলে--ছুঃখ করো না পল্মিন্পী। 
দিন আসছে । আমর] দুজনা প্রমাণ করে দেব, আমরাও দেশের সম্তান। 
আমরাও মরতে জানি । 

-স্থ্যা, আমরাও মরতে জানি, কিন্তুকি করে ?' 
লক্ষণ শুনেছে । দেবী বলেছেন নিজের মুখে। তীর দারুণ স্ষুধা। 
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সেই ক্ষুধার নিবৃত্তি হবে একমাত্র রাজবংশের রক্তে। একটি নয়, ছুটিও 
নয়, অনেক বংশধরের বুক্ত। স্পষ্ট বলেছেন দেবী । তাই বলছি আৰু 
ভাবনা নেই । আমিও সূর্বংশের সন্তান । এরারে আমি মরতে পারব । 

-__দেবী কখন দেখা দিলেন মহারাণাকে ? 

- একটু আগে । 

--চিতোঁর তাহলে ধ্বংস হবে? আমর] মরি ক্ষতি নেই, কিন্তু চিতোবর ? 

_বাঁচবে। চিতোর যে অক্ষয় । সেকি মরতে পারে? বাণ 
বংশের বারোজনের মৃত্যু হলেই দেবীর ক্ষুধার নিবৃত্তি হবে । তাই বলছি আবু 
ভাবনা! নেই। এবারে আমি মরতে পারব । 

-হ্যা। আমিও । আমিও মরতে চাই । আমি ম! কলাবতীর কাছে 
গিয়ে দাড়াতে চাই । দেবী আর কি বলেছেন ? 

--সব কথা শুনিনি এখনো । তাই চলেছি শুনতে । শুধু শুনল 
তার আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার কক্ষ আলোকিত হয়ে উঠেছিল । প্রথম 
দর্শন দিয়েই বিষণ্ন কঠে বলে উঠলেন- ম্যায় ভূখা হ' | 

_স্যায় ভূখা ই? 

হ্যা পন্মিনী। এখন বুঝেছি যা কিছু ঘটে গেল বা ঘটতে চলেছে তাং 
আসল কারণ দেবীর ক্ষুধা । তোঁমাঁর রূপ হল গৌণ। তোমার অন্তর্বেদনাঃ 
কারণ নেই। 

ভীম লিং চলে যায়। পদ্মিনী সেদিকে চেয়ে থাকে । 
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উপসংহার 


ইতিহাম বলে, দিল্লীর সুলতান এ যাত্রায় আর চিতোর আক্রমণ করতে 
মাহসী হয়নি। সে অনুমান করতে পারেনি, ভীম সিং এবং পদ্মিনীকে 
অক্ষত অবস্থায় ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চিতোরের শ্রেষ্ঠ বীরেরা আত্মবিসজন 
দিয়ে বপে আছে। দীর্ঘদিন নিম্ষল1! অবরোধের ফলে বাহিনীর মধ্যে ঘোর 
অসস্তোষ ধারে ধীরে ধূমায়িত হয়ে উঠেছিল অনেক আগে থেকেই। তার 
উপর ছিল খাদ্ভাভাব আর রাজস্থানের আবহাওয়ার কুদ্রবরোষ। তাই 
স্থনতান পদ্মিনী লাভে বঞ্চিত হয়ে ব্যর্থতার বোঝ] বুকে নিয়ে কিরে চলল 
বাজধানী দিল্লীর দিকে । 

চিতোর সেদিন উৎসব মুখর হয়ে উঠেছিল কিন1 জান নেই। কারণ 
ঘরে ঘরে বিচ্ছেদ ক্রন্দনের মধ্যেও সাধারণ মানুষের মনের অবস্থা আননা 
প্রকাশের মত ছিল বলে কোথাও লেখা নেই। তবে স্বস্তির নিষশ্থাম 
হয়ত ফেলেছিল তারা। যার! যায় তার! আর ফেরে না। কিন্তু তারা 
তাদের মৃত্া বরণকে সার্থক বলে মনে করে শুধু সেই সমস্ত মানুষের 
মঙ্গলের কথা ভেবে যারা বেঁচে থাকবে এই পৃথিবীতে । সাময়িক ভাবে 
হলেও মঙ্গল হয়েছিল বৈকি । আলাউদ্দিনের বাহিনীর উপস্থিতি তাদের 
মনের মধ্যে জগন্দল পাথবের মত চেপে ছিল এতদিন । এবারে তারা 
নিষ্কৃতি পেয়েছিল | তাদের দেশভক্ত বীরের! আলাউদ্দিনের বপিষ্ট স্সায়ুর 
ওপর যথেই চাপ স্থট্টি করতে পেরেছিল । নইলে এত আয়োজনের পরও একটি 
ক্ুদ্রগান্ের ছারদেশে দীর্ঘদিন অপেক্ষা করে এভাবে ফিরে যেত না কখনই 
আলাউদ্দিনের মত স্থুলতান | 

কিন্ত আলাউদ্দিন ইতিহাসে মাত্র একজনই আছে। সে অন্য ধাঘুত্ে 
গড়া। পদ্মিনীকে ভুলতে সে পারেনি কখনো ।. -দিনে রাতে শয়নে 
স্বপনে আরশীর মাধ্যমে দেখা পদ্মিণীর রূপ তাকে বারবার উত্তলা! করেছে 
তার যৌবনের অনেক বছর চলে গেল । কিন্তু তরুণ মনের মেই আকাঙ্খা, 
নিবৃত্তি হল না। পদ্মিনীকে চাই-_চাঁই--চাই--।. 
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অবশেষে বাবে বছর পরে নতুন উদ্যম নিয়ে আবার অভিযান । 
একযুগ আগের সুলতানের চেহারায় তাকণ্যের ছাপ হয়ত এখনে] একেবারে 
অন্তহিত হয়নি, কিন্ত লক্ষা করলেই দেখা যার তাঁর চুলে পাক ধরেছে 
তার ললাটের'বরেখা আরও গভীর হয়েছে, তার নাসিকার ছুপাশে আবছ।! 
নতুন রেখার আবির্ভাব ঘটেছে। কিন্তু চোখ ছুটি যেন আরও তীক্ষ। 

বিরাট বাহিনী সবলতানের। প্রতি পদক্ষেপে দৃটতার আভাষ। এবারে 
আর অবরোধ নয় সোজা আক্রমণ এতে মুতের সংখ্যা অগ্ুণতি হলেও 
ক্ষতি নেই। 

এদিকে চিতোর বলতে গেলে বীরশূন্ত। তবু মেবারে নতুন বীরের 
অভাব ঘটে না কখনে]। বীর প্রসবিনী এখানকার ভূমি, এখানকার মাতৃ- 
জঠর। তবে বীরত্বের সঙ্গে অভিজ্ঞতার মিশ্রণ হতে সময় লাগে । 

এবারে রয়েছে দেবীর সুনির্দিষ্ট নিদেশ্। একজন নয়, দুইজন নয় 
-পরপর বারোজন রাণার শোনিতে ধবিতী আরজ হলে দেবীর ক্ষুধার 
নিবুত্তি ঘটবে। এর কোন বিকল্প নেই। এই বারোজন বাণার মৃত্যুর 
জন্যে বারে পুরুষ অপেক্ষা করতে হবে না। কারণ মহাবাঁণ লক্ষ্মণ সিং 
এব রয়েছে দ্বাদশ পুত্র। তাদের মধ্যে অনেকে এখনে! কৈশোর অতিক্রম 
করেনি বটে, তাতে কিছু এসে যাক না। দেবীর নিদেশ পালন করতেই 
হবে। প্রতি পুত্রকে এক একদিন রাণার পদ্দে অভিবিক্ত করা হবে। 
সে চিতোরের প্রাকারের বাইরে স্থলতানের সেনাবাহিনীর মধ্যে সপৈন্তে 
ঝাপিয়ে পড়বে। ফিরে আসার জন্যে তার এই যুদ্ধ হবে না। লক্ষণ 
মিং জানে । দ্বাদশ পুত্রের মৃত্যু ঘটলে স্থর্ধবংশ নির্বংশ হবে। তাই সে 
ঠিক করেছে পুত্রদের মধ্যে একজনকে অনুচর সহ রাতের অন্ধকারে স্থলতানের 
বাছের পাশ কাটিয়ে পাঠিয়ে দিতে হবে দৃরের পার্বত্য স্কুল কেলওয়ারায়। 
আর তার জায়গায় লক্ষ্মণ সিং শিজে যুদ্ধ বরবে। এক পিতা আর 
একা দশ পুত্র মিলে দ্বাদশ বাণা। 

দ্বিতীয় পুত্র অজিত সিং মহারাণার পুত্রদের মধ্যে প্রির। সুতরাং 
তাকেই অনুরোধ জানানো! হল। প্রথমে দে অস্বীকার করলেও, পিতার 
যুক্তি আর আকৃতিতে সাড়া না দিয়ে পারল না। নে চলে গেল ঠিভোর 
ছেড়ে দুরে-ূর্ধ বংশের ধারাকে বজায় ব্বাথতে। 

এবারে রাণার আর চিস্তা নেই। পরদিন থেকে সুরু হল যুদ্ধ । 

আলাউদ্দিন ভেবেছিল পৈন্ত বাহিনী নিয়ে চিতোরের ওপর আছড়ে 
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পড়লে প্রতিরোধ ক্ষমতা চুরমার হয়ে যাবে। কিন্ত তা তোনয়। এযে 
এক অস্তুত যুদ্ধ-কৌশল, একে কি কৌশল বলে? না, অসাধারণ বীর 
দেখিয়ে আত্মহত্যার অত্যগ্র বাদনা! এমন কখনো দেখেনি স্থলতান-_ 
কল্পনাও করেনি । 

প্রতিদিন সে লক্ষ্য করে ক্ষুত্র সেনাবাহিনী নিয়ে কোনদিন এক কিশোর 
আসে। কোন দিন বাবার হয়ে আসে নিতাস্ত এক তরুণ। কিন্তু কী 
তাদের তেজ কী ব্যক্তিত্ব। “সন্ত পরিচালনার কী অসাধারণ দক্ষতা । 
মহারাণা কি পাগল হয়েছে? এইসব বীরদের কেন মৃত ঘটাচ্ছে এমন 
ভাবে? তাদের সামলাতে এ পক্ষেরও প্রচণ্ড ক্ষতি হচ্ছে। যারা মরিয়া, 
যার! ফিরবে ন' প্রতিজ্ঞা করে যুদ্ধে নামে তাদের সঙ্গে এটে ওঠ1 দুঃসাঁধা। 

সুলতান বিচলিত হয়ে সিপাহসালারকে ডাকে । সে এসে অভিবাদন 
করে দাড়ায় 

স্বলতাঁন বলে রাণার ছত্ মাথায় নিয়ে এক একদিন এক একজন 
শিশু বার হয়ে আসে চিতোর থেকে । এরা কার! ? 

-_ এখনো জানতে পারিনি জাহাপন1। চিতোরে গুধচরের প্রবেশ 
অসাধা ব্যাপার । 

- যারা আহত হচ্ছে যুদ্ধে সেই সব রাজপুতদের কাছে জানতে পাবে? 
নি? 

_আহত কেউ-ই হচ্ছেনা খোদাবন্দ,! সবাই নিহত হচ্ছে। 

ন্ুলতানের ধর্ধ চাতি ঘটে। বলে-কেন হচ্ছে? একজনকে অস্তত 
বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করোনি কেন? 

- চেষ্টার কস্থুর করিনি । পারিনি । 

--পারোনি ? নিজের অক্ষমতার কথা বুক ফুলিয়ে বলতে খুব ভাল- 
লাগে? বেশ আজ আমি যুদ্ধ করব। | 

সিপাহসালার মনংক্ষু্ ছুয়ে চলে যায়। 

সেদিন সতাই স্থলতান যুদ্ধে নামে। তার লক্ষ্য বাজ ছত্র যাথায় 
তরুণটির প্রতি । কিন্তকার সাধ্য তার কাছে ঘেষে। সে যেন একটি 
অতুযুজল অগ্রিগোলক | তাকে যে স্পর্শ করবে সে-ই মুহুর্তে দপ, কল্পে জলে 
উঠে ভক্ষমীভৃত হয়ে যাবে। অনেক চেষ্টা সত্বেও তাকে আহত অবস্থায় 
বন্দী কর1 গে না। তার শ্ন্তচরদেরও নয়। অসি নিয়েও তাঁর নিকট- 
রঙ হওয়া বিপদজনক | প্রচুর লোকক্ষয়ের দরুন ভীত হয়ে স্থলতান 
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তাকে বল্পম দিয়ে দূর থেকে আঘাত করে। .সে ঘোড়ার পিঠ থেকে নীচে 
গড়িয়ে পড়ে । | 

সুলতান ছুটে তার কাছে গিয়ে নিজের লোকদের সরিয়ে দেয়। ঝুঁকে 
পড়ে তার গপর। প্রাণ তখনে। বয়েছে। 

_কে তুমি? 

--মহারাণা। 

তরুণ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কবে। 

আশাহত স্থলতান বিষগ্র মনে শিবিরে ফেরে। একাকী পস্িশ্রাস্ত 
অবস্থায় ভাবতে ভাবতে একসময়ে তাঁর মনে হয়, বোধহয় প্রতিদ্বিল্সর 
মেনাপত্িকে একটি করে বাঁজছত্র দেওয়া হয়। কারণ এই ছত্র সম্পূর্ণ 
নতুন । প্রতিটি ছত্র মুল্যবান কারুকার্য শোভিত হলেও খুবই ছোট। 
অথচ প্রতিটিতেই “মেবারের মহাবাণ)” কথাটি লেখা রম্বেঙ্ছ। এ এক 
বৃহস্ত। 

ভীম পিং পদ্মিনীর কক্ষে প্রবেশ করে। বারে! বছরে ভীম সিং-এর 
চেহারার কিছুটা পরিবর্তন হয়েছে। আগের চেয়ে সে পামান্ত স্থুল। 
আগের লঘু পদক্ষেপ এখন অনেকটা ভাঁরী। কিন্তু পদ্মিনীর দিকে 
চাইলে অবাক হতে হয়। একটুকুও পরিবর্তন চোখে পড়ে না। সেই 
রূপ আজও অটুট। অনস্ত যৌবনা সে। 

ভীম সিং বলে-__সব ঠিক হয়ে গেল। 

--কি সিদ্ধান্তে এলে? 

লক্ষণ সিং শেষের দিনে যুদ্ধে নামবে । সেইদিন আমিও নামব। 

--+শেষের দ্দিন বলতে তো৷ আর মাত্র ছুইদিন বাকী । 

-_-হ'য1। মাত্র ছুইদিন। 

-বেশ। শেষের দিন যত তাঁড়াতাঁড়ি আসে ততই ভাল। কারণ 
আমি আর পারছি না। পতিশ্হারা মেয়ের আমার কাছে এসে ভীড় 
করছে! তাদের অভিযোগ হ্বামীর সঙ্গে গিয়ে মিলতে পারছে ন]। 

_ প্রথম প্রথম প্রতিদিনই তো জহরব্রতের আয়োজন করা হচ্ছিল। 
কিন্ত তাতে কত অস্থবিধ! দেখলে তো1? মানুষের অভাব। তাই শেষের 
দিন পর্যন্ত সব স্থগিত রাখ! হয়েছে । কত বড় আয়োজন করা হয়েছে 
এদের সবাইকে দেখিয়ে দাও। তাতে সাস্বন। পাবে। 

--ওরা সব জানে । ওরা অবুঝও নয়। তবু মন কিমানে? 
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পদ্িনী--৮ 


-বৌধহয় মানে না। পগ্মিনী। 

পল্মিনী চমকে ওঠে । এমন ডাক বহুদিন সে শুনতে পায় নি। 

--বল। 

-_ পল্সিনী। একসময় আমার ধারণ! ছিল তোমার প্রতি আমার 
ভালবাসায় তোমার রূপের যথেষ্ট প্রভাব বয়েছে। কিন্ত এখন বুঝছি, 
রূপের প্রভাব থাকলেও ততটা নয়। পরজন্মে তোমার রূপ না থাকলেও 
কিছু এসে যাবে না। 

_জানি গো । আমিও সর সময় প্রার্থনী করি আর যেন এই সর্বনাশা 
রূপ নিয়ে আমাকে জন্মীতে ন। হয়। 

একটু উদাস হয়ে থাকার পর ভীম সিং বলে- সুলতান একট! পত্র 
দিয়েছে । তোমাঁকে তার হাতে সমর্পণ করতে বলেছে । নইলে সমস্ত চিতোৌবকে 
সে ধ্বংস করবে। আগুন দিয়ে ভক্মীভূত করে ফেলবে । 

পদ্দিনী বলে_ মান্ষট1 অস্বাভাবিক | ঘাহোক চিতোর গড় ভল্মীভূত হলেও 
নতুন চিতোর গড়ে উঠবে । চিতোর অক্ষয় । ন্থুলতানের হুমকিতে আর 
আমাদের কিছু এসে যায় ন। 

হা]! মহারাণাও জবাব দিয়ে দিয়েছেন । চিতোরগড় পুড়ে ছাই হয়ে 
গেজেও, কিছু এসে যায় না। 

সেই সময় বাইরে পদ শব হয়। 

বাদল এসে প্রবেশ করে। বলে আমিও কেন শুধু শুধু শেত্ষর 
দিনটির জন্য অপেক্ষা করব? আমাকে আজই যেতে অনুমতি দিন । 

ভীম সিং বলে,_বেশ তো? তুমি আজই যাও। তবে যাবার আগে 
লক্্ণকে জানিয়ে যেও। কারণ সে শেষ সংগ্রামের একটা পরিকল্পনা 
তৈরী করেছে। তাতে তোমার ভূমিকা আছে কিনা জানি না। যদি 
থাকে, তাহলে লক্ষ্মণ তোমাকে আজকে যুদ্ধযাত্রার অন্গমতি দেবে না। 

- আমি এখনি তার কাছে যাচ্ছি। 

বাদল নত্জাঙ্গ হয়ে ভী ।,সিং আর পদ্মিনীর পদধুলি গ্রহণ করে। 

উভয়ে তার মাথার ওর হাত বেখে আশীর্বাদ করে। 

পদ্মিনী বলে” আমর। আবার এইখানেই ফিরে আসব বাদল। তখন 
কে মহারাণা থাকবে কে জানে। হয়ত অজিত সিং-এর পুত্র কিংব! দৌহিত্র । 

ভীম.সিং বলে;”_বলা মুশকিল । 

-কেন? 


শুনেছি লক্ষণ সিং-এর জ্যেষ্ঠ পুত্রের একটি ছেলে রয়েছে। সেতার 
মাতুলালয়ে রয়েছে মায়ের সঙ্গে । লক্ষণের ইচ্ছে, সে বেঁচে থাকলে মেবারের 
বাণ! সে-ই হবে। কারণ ন্যায়তঃ উত্তরাধিকারী সে। 

বাদল বলে,-তাকে কি পাওয়। যাবে? 

_স্থর্ব দেবের অভিপ্রায় হলে মবই সম্ভব । 

বাদল পরজন্মের উজ্জল দিনগুলির কথ! ভাবতে ভাবতে হাসিমুখে কক্ষ 
থেকে নিষ্কান্ত হয়। 


লক্ষণ দিং-এর পত্র পেয়ে স্থলতান আলাউদ্দিনের মস্তিষ্ক উত্তপ্ত হয়ে 
ওঠে । সেই উত্তাপ কিছুতেই যেতে চায় না। রাতে ঘুম হয় না ছুদিন। 
এত স্পর্ধা কোথায় পায় এই লোকটি। তারপর ভাবে, স্পর্ধা তো হবেই। 
গতবার সে নিচ্ষল হয়ে ফিরে গিয়েছে । এবারেও বলতে গেলে তার 
পরিকল্পনা বার্থ হয়েছে । ভেবেছিল, এবারে সোজা! এসে চিতোরের দ্বারে 
ধাক্কা দেবে। ভেঙে ফেলবে সব প্রতিরোধ । কিন্তু কার্ধত তা হয়ে 
ওঠেনি । রাজপুতরা তাকে থামিয়ে দিয়েছে । বলতে গেলে অনংখা সৈন্যের 
এক মহাপমুদ্রকে তারা স্তব্ধ করে দিয়েছে। 

কিন্ত পন্মিনী? সে কোথায়? তাকে না হলে যে চলবে না। সে কি 
বুঝতে পারছে না দিল্লীর সুলতান কতটা মোহমুদ্ধ? সে কি জানছে না, 
এবাবে চিতোঁরগড় কিছুতেই রক্ষা পাবে না। সেখানকার কিছুই বাঁচবে না। 

সুলতান চিতোরগড়ের দিকে নিষ্পলক দৃষ্টিতে চেয়ে বসে থাকে । সেই 
দৃষ্টিতে যতটা জালা, তার চেয়েও বেশী যেন প্রীর্থন!। 

প্রভাতের স্ুর্ধ একটু আগেই উঠেছে। কিছুক্ষণ পরে প্রতিদিনের মত 
বার হয়ে আসবে একদল রাজপুত মৃত্যুর কোলে ঝাপিয়ে পড়ার জন্যে। 
পতঙ্গ এই ভাবেই আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ে। তবে একটা বড় রকমের 
পার্থক্য রয়েছে । পতঙ্গ নিজের জীবন দিয়েই তুষ্ট। কিন্তু এরা প্রত্যেকে 
নিজেদের সঙ্গে স্থলতানের অন্তত পাঁচজন করে সিপাহীর জীবন 
নিয়ে যায়। | 

হুলতাঁনের কানে মৃত্যা পথধাত্রী সেই রাজপুত তরুণের শেষ উক্তিটুকু 
বেজে ওঠে । সে প্রশ্ন করেছিল,--কে তুমি? 

উত্তর পেল- মহারাণ]। 

এর অর্থকি? তরুণের মাথায় ছিল বাজছত্র। কিন্ত সে তো মহারাণ। 
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নয়। লক্ষ্মণ সিংমহারাঁণা। তবে? সেকি মহারাণাকে ম্মরণ করল শেষ 
সময়? বুঝতে পার! গেল না। রহুম্ত উদঘাটিত হলো! ন|। 

কোথায় তুমি পদ্মিনী। ওই গড়ের কোন কক্ষে রয়েছে এখন তুমি? 
ডানা থাকলে আমি উড়ে যেতে পাঁরতাম। কিন্তু আমার ভানা নেই। 
তাই শক্ত মাটির উপর দিয়ে রক্ত পিচ্ছিল পথেই আমাকে এগোতে হবে। 
আর সময় নেই। আজই একটা চুড়াস্ত কিছু করে ফেলতে হবে। 

টেচিয়ে ওঠে সুলতান আলাউদ্দিন__-সিপাহসালার ? 

_জীাহাপনা ? 

-ডাঁকো৷ তোমার সমস্ত সেনাপতিদের । আঁজ-_-আজই সন্ধার মধো 
চিতোরের ভেতবে প্রবেশ করতে হবে। 

সবাই জড়ো হয় স্থুলতাঁনের সামনে । সুলতান তাদের আক্রমণ পদ্ধতি 
বলতে থাকে । 

ঠিক সেই সময় গড়ের দিক থেকে বাগ যন্ত্রের ধধনি ভেসে আসে । বণ- 
দামামা । ওর! আঁসছে। আবার এক দুগ্ধ পোস্ত শিশুকে পাঠাচ্ছে ওর] । কিন্ত 
আর নয়। একদল এদের সঙ্গে যুদ্ধ করবে। বাকী সবাই এগিয়ে যাবে 
চারদিক থেকে । 

_জাহাপনা। রাঁণা লক্ষ্মণ সিং। 

ন্বলতান দেখে সত্যিই তাই। রাণা লক্ষণ সিং-ই বটে! আব তাঁর 
মাথায় প্রতিদিনের মতই একটি নতুন রাঁজছত্র ধর! রয়েছে । 

একজন বলে ওঠে,--ওই যে সেই ভীম সিং। 

-তাই তো। ঠিক চিনতে পার! যায় । একটু মোটা হয়েছে যেন। 

সুলতান চেঁচিয়ে ওঠে, চুপ করো । ওর] ছেলেখেলা করতে আসছে 
না। দেখছ ন, সমস্ত চিতোর এগিয়ে আস্বছে? প্রস্তুত হও । 


মেদিনের সেই যুদ্ধের বর্ণনা ভাষায় প্রকাশ কর] সম্ভব নয়। সে ছিল 
এক মরণ যজ্ঞ। বিরাট বাহিনীর বিরুদ্ধে মুষ্টিমেয় রাজপুতের অসম সংগ্রাম । 
কিন্ত এই সংগ্রাম বহু-যুদ্ধবিশারদ আলাউদ্দিনের বুক কাঁপিয়ে দিয়েছিল 
বেশ কিছুক্ষণের জন্যে ৷ 

তারপর সৈন্য সংখ্যা কমে আসতে শুরু করল রাঁপার পক্ষের । প্রথমেই 
হত হল তীম সিং। তারপর বাদল । তার মনোবাঞ্ণ পূর্ণ হল। বড় আশা 
ছিল গ্রোরার মত নিহত শক্রসেনা বেছিত হয়ে শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগের | 
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মৃত্যুর সময় সে দেখল অস্তত দশজন সিপাহীর শব তার পাশে । মুখে মু হাসি 
ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল। দেহ শীতল হল। ভাহুলোকের পথে যাত্রা করল 
তার আত্মা । সেখানে গোরা আর কলাবতী কবে থেকে তাঁর জন্টে 
অপেক্ষা করছে। 

সবার শেষে মহারাঁণা লক্ষণ সিং-এর পতন হল। আলাউদ্দিনের 
তরবারির আঘাত তার রণ-ক্লাস্ত দেহ প্রতিহত করতে পারল ন1। 

স্থলতান বাহিনী জয়োল্লাসে মত্ত হয়ে ছুটে চলল চিতোরের দিকে । শেষ 
রক্ষা-ব্যৃহ বলতে আর কিছু অবশিষ্ট নেই। 

বারো বছর আগে স্থলতান একদিন চিতোর নগরীতে প্রবেশ করেছিল । 
দীর্ঘদিন পরে আজ দ্বিতীয়বার সে প্রধান প্রবেশদ্বার অতিক্রম করে পদার্পণ 
করল নগরীর মাটিতে । ছুইবারের প্রবেশের মধ্যে কত পার্থক্য। সেবার সে 
এখানে এসেছিল বহু-সম্মীনিত অতিথি হিসাঁবে | সেবারে মহারাঁণ! থেকে সুরু 
করে প্রতিটি রাজপুত তার ওপর ন্যস্ত করেছিল গভীর আস্থা । আর এবারে ? 
এবারে সম্মানিত হবার কোন উপায় নেই। সম্মান দেখাবার মত কোন ব্যক্তি 
এখানে অবশিষ্ট রয়েছে কিনা সন্দেহ। থাকলেও দেখাবে না। তাতে 
স্বলতানের বিন্দুমাত্র এসে যায় না । কারণ এবাবে সে বিজয়ী বীর । এবারে 
সে নিজের শক্তিতে পথ করে নিয়েছে । 

সূর্ধ অস্ত যেতে বিলম্ব নেই। তারপর অন্ধকার নেমে আসবে ধীরে ধীরে! 
এটি হবে চিতোরের বিনিত্র রজনী । তবু রাত অতিবাহিত হবে। কারণ 
পৃথিবীর নিয়ম কোন তুচ্ছ নগরীর প্রতি সমবেদনায় পাল্টে যায় না । তাই 
আবার সূর্ধ উঠবে । কিন্তু সেই সূর্য দেখবে পরাধীন চিভোরকে | স্বাধীন আর 
গবিত চিতোরের অস্তিত্ব বিলুধ্ধ হয়েছে । কতদিনের জন্যে €কে 
জানে? 

আলাউদ্দিনের সৈন্যর! লুঠঠন আর নিরিচার হত্যায় মত্ত হয়ে উঠল। 

চিৎকার করে ওঠে স্থুলতান, বন্ধ কর। আগে চল প্রাসাদে । পদ্দিনীকে 
চাই। তাঁর গায়ে যদ্দি বিন্দুয়াত্র আঁচড় দেয় কেউ আমি ম্বহস্তে তাকে 
বধ করব। 

আলাউঙ্গিনের পেছনে পেছনে সৈন্যর! এগিয়ে চলে প্রাসাদের দিকে । 

কিছুদূর এগিয়ে যেতেই আলাউদ্দিন দেখতে পায় প্রাসাদের ওপরের 
আকাশ বক্ত বর্ণ! 

চমকে উঠে সথলতান,_এ কি! 
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পদ্মিনীকে ঘিয়ে কয়েকশত রমণী। জহরব্রতের অনুষ্ঠানের সব কিছু ঠিক হয়ে 
গিয়েছে । নীচে বিরাট একটি অগ্নিকুণড। দাউ দাউ করে জলছে আগুন | 
তার শিখা ওপরে উঠছে। 

প্রাসাদ শীর্ষ থেকে রত্বা নেমে এসে বলে, এবারে সময় হয়েছে । ওরা 
চিতোরে ঢুকতে সুরু করেছে। 

পল্মিনী সবাইকে তার সামনে ডাকে । তারা! এসে দাড়ালে সে শাস্ত 
ভাবে বলে আমাদের স্বামীপুত্র সবাই ভালোকে যাত্রা করেছেন। এবারে 
আমরা নিশ্চিন্ত । আমি সবার আগে দীড়াচ্ছি । আমার পরে মহারাণা 
লক্ষ্মণ সিং-এর মহিষী। তারপরে লক্ষ্মণ সিং-এর পুত্রবধূর । তারপর অন্টেরা । 

শঙ্ম্মণ সিং-এর মহিষী বলে আমর] আবার এই চিতোবেই ফিরে আসব । 
তার চেয়েও আনন্দের কথা! আমরা আমাদের স্বামী পুত্রের কাছে যাচ্ছি । 

পুরোহিত মন্ত্রোচ্চারণ করতে থাকে । তারপর সর্বপ্রথম পদ্মিনী লাফিয়ে 
পড়ে সর্বভূক অগ্লিদেবতার অস্কে। ভীম সিংএর ভালবাসার সামগ্রী, স্থবলতান 
আলাউদ্দিনের কামনার বস্ত, বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী এক মুহূর্তেই অনৃষ্ঠ হল 
চিরতরে । তারপর একে একে সবাই। এক পুরোহিত মাস্ত্রোচ্চারণ 
করছিল অত্যন্ত উত্তেজিত অবস্থায়। তার খেষাল ছিল না । মহস1 এক 
সময় দেখল কেউ নেই অবশিষ্ট। 

স্তম্ভিত দৃষ্টিতে সে চেয়ে ।থাকে অগ্নিবুণ্ডের দিকে । পলক পড়ে না তাব। 

সেই সময়ে পেছনে ভক্রুত পদ শব্ধ শুনতে পায়। দেখে পাঠান পেন] । 
তাদের সামনে এক বিবাট পুরুষ । ছুটে এসে তার লৌহ কঠিন হস্তে তার 
কাধ চেপে ধরে বলে,- পদ্দিনী কোথায়? কোথায় সে? 

পুরোহিত হাত বাড়িয়ে নীচের আগুনের দিকে দেখিয়ে দেয়। 

সঙ্গে সঙ্গে তার মস্তক আলাউদ্ধিনের তরবারিতে স্বন্ধচ্যুত হয়। তাকে 
নিক্ষেপ করা হয় অগ্নিতে । আলাউদ্দিন উন্মত্ের মত চিৎকার করে ওঠে. 
সব ধ্বংস কর। চিতোরকে মাঁটীতে মিশিয়ে দাও। একটি অট্রলিকাঁও যেন 
মাথা উচু করে না থাকে । আলাউদ্দিন উঠে যায় প্রাসাদ শীর্ষে। সেখানে 
দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে সে উপভোগ করতে থাকে তার বাঁধন-ছাড়া সেনাবাহিনীর 
বীভৎস অত্যাচারের দৃষ্ঠ। চারদিকের আকাশ রাড! হয়ে ওঠে । হাজার 
জহবব্রত অনুষ্ঠিত হচ্ছে যেন। স্থলতান পাগলের মত অষ্রহাসি হেসে ওঠে 
হা হো হা1-- 

সে তার পাশে দণ্ডায়মান সেনাপতিদের ডেকে ডেকে বলতে থাকে,_ 


১২৬ 


মুবারক আরও ধ্বংল চাই। যাও ওদের বলগে। জব্বার, যাঁও ওদের 
গিয়ে বল, শুধু আগুন লাগালে চলবে না। ভগ্রাবশেষ মাটির লক্ষে মিশিয়ে 
দিতে হবে। 

এই ভাবে সবাইকে একে একে দেখান থেকে সরিয়ে দেয় সথলতান। 
তার আদেশের ভেতরে যত ক্রোধ তাঁর চেয়েও বেশী যেন ক্রন্দন । সেই 
ক্রন্দনের রেশ দিপাহসালাবের কানে বাজতে মে স্তস্তিত হয়ে একাকী দাড়িয়ে 
থাকে। সেবিশ্বাম করতে পারে না। 

হঠাঁৎ সুলতান যেন জেগে ওঠে,-লানা সব নয়। কে আছো? 

সিপাহসালার তাড়াতাড়ি সামনে গিয়ে দাড়ায় । 

_মিপাহসালার, সব নয়.--সব নয়। ওদের গিয়ে বল পদ্মিনীর কক্ষ, 
পদ্মিনীর বাগিচা, পদ্মিনীর কোন কিছুতে যেন হাত না দেয়। সেগুলো 
অটুট থাক । অটুট থাক্‌। 

যে হুকুম, খোদাবন্দ, | 

দিল্লির সুলতানের হদয়ের গভীরতম প্রদেশের কোন এক নিড়ত কোণে 
এইট কোমলতাঁটুক্কু কেমন ভানে যেন লুকিয়ে ছিল। হয়ত যৌবনের শেষ 
প্রান্তে এমে প্রথম বয়সের মাঁদকত1 কেটে গিয়ে মেখানে ফুটে উঠেছিল একটি 
স্বন্দর ফুল। সেই ফুলের সৌরভ অতীতের এতগুলো! বছর পার হয়ে এসে 
আমাদের প্বাঁণেক্ট্রিয়কে আমোদিত না করলেও সুলতান আলাউদ্দিনের তাতে 
ক্ষতি বৃদ্ধি হয়নি। তবে আজকালকার মান্নষের লাভ এইট্ুক যে সেদিনের 
চিতোবের আর কিছু খুঁজে পাওয়া যাঁক বা না যাক দর্শনার্থীরা পদ্মিনীর আবাদ 
গৃছটি দেখে তাঁদের ভ্রমণকে সার্থক করে তুলতে পারে। তাছাড়া আমাদের 
দেশের ইতিহাসে আলাউদ্দিন নামে কোন স্থুলতান না থাকলে পদ্মিনী নামে 
কোন রূপমীর কথা ইত্তিহাঘের পৃষ্ঠায় স্থান পেতো না। চিতোঁরের কত 
মহারাঁণার কথা আমরা শুনেছি, কিন্তু মহারাণীর নাম কেউ বলতে পারে? 
অথচ পদ্িনীর স্বামী মহাঁরাণাও ছিলেন না'। সুতরাং এই কাহিনীর প্রকৃত 
নায়ক আলাউদ্দিন । 


